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हसी-भारतीय मातुश्का 
एलेना इवानोवना रोरिक को-- 


दो शब्द 


उमंग भरी गड्भा से कहीं तेज़ जीवन-धारा का प्रवाह 
होता है। “यूरोप-यात्रा! और 'रोमांचक रूसः# के बाद वह 
मुझे ुद्ध-यात्रा! की ओर बद्दा लायगी इसकी मैंने कल्पना 
भी नहीं की थी। पर यदि ज्षितिज-पार के जीवन का पहले से 
पता द्दी रहता तो किर वह जीवनधारा ही कैसी ! 

सन्‌ १६३४-३६ में आकंटिक तट से सौचे उतरता हुआ 
इटली आया | वहाँ से मिश्र ओर सूडान होता हुआ अबीसीनिया 
के युद्ध-च्लेत्र में जा पहुँचा। यह सारी यात्रा असाधारण ढंग 
की हुई। शायद इसी लिए इस पुस्तक के बहुत से पात्र 
घअनेखे दिखाई देंगे। पर वास्तव में इसके केई भी पात्र 
कल्पित नहीं हैं। हाँ, उनके नाम अवश्य ही विशेष कारणों 
से बदल दिये गये हैं । 


# आवारे की यूरोप यात्रा? पुस्तक-मंडार लहेरियासराय 


और 'रोमांचक रूरा में! हिन्दी ग्रंथ-रक्षाकर-कार्यालय, बम्बहँ 
से निकली है। 


(२) 


हिन्दी संसार के यह यावा-बर्णन कैसा जँचेगा मैं नहीं 
जञानता। इतना स्पष्ट है कि जिन देशों में ये यात्राएं की गईं 
हैं उनसे हिन्दी पाठक बहुत कम परिचित हैं और वास्तविक 
युद्ध जिन लोगों ने अपनी आँखों देखा है उनके द्वारा लिखे 
वर्णन हमारे साहित्य में और भी कम हैं। इसलिए इस युद्ध- 
यात्रा की उपयोगिता का निर्णय हम पाठकों के ही ऊपर 
छोड़ते हैं । 

इस पुस्तक का प्रूफ आद्योपान्त देख डालने तथा उपयेगी 
सलाह देते रहने का कष्ट मेरे एक बढ़े भाई भी सुमंगल 
प्रकाश जी ने उठाया है। उनके इस स्नेह का मूल्य मैं नहीं 
चुका सकता। 

पुस्तक की छुपाई के सिलसिले में मैं श्री भीनारायण जी' 
चतुर्वेदी तथा पटल बाबू का आमारी हैँ। 


द्िमालय, 
| सत्यनारायश 


जून १९४० 


विषय-सूची 

विषय 
प्रथम खंड 

ब्रेनेरो 

रोम हा 

मरों ते नैपल्स देख कर -- 
हितीय खंड 

यात्री 

लादूर पाश्ा 
तृतीय खंड 

कारवान 

दरवेश ५5 
चतुर्थ खंड 

अमभ्या की रानी 

गाता 


च्ष्ट 


२६ 


है 


७१ 
६३१ 


११३ 
११३ 


5 म 
ह७१ 


विषय 

अमहारा 
दनकाली 

पंचम खंड 
गराजसाच 
आदिस 
शिकार 
दीदी 
संहार 

पृष्ठ खंड 
वापस 
आपज़िरी मंक्षिल 
सज़ा 
समुद्र-फिनारे 


प््छ्ठ 
१६६ 


२५१ 
२७२ 
श्द्द८ 
२०५, 
३३६ 


३५७ 
३७६ 
इेप४ 
३६६ 


पथ खण्ड 





इटालियनों की ऋ्राइस्ट आशधना 
(इचूरर) 


युद्ध-बात्रा 
ब्रेनेरो 
१ 


धूएँ से घिरे मठमैले शिखर | मेरे बिलकूल पास | यदि 
मैं लम्बा दाता तो शायद उनकी चोरी छू लेता । 

वेथे जीवित । प्राण भरे। नीली चादर से ढके हस्त 
समय शायद स्वप्त देख रहे थे। वे बहुत कुछ परिचित से 
मालूम पड़े । उन्हें भमली भाँति पहचान पाने के लिए मैंने अपनी 
आँखें मलीं। उत्तरी इटली के श्याहप्स ॥ टौराल। 

पहचान लेने पर मेरे पाँव थर्रने लगे । दे। साल पहले 
इनसे चुपके-चुपके बिदा लेकर निकल भागा था। अब किस 
मुँह से इन्हें नमस्कार करता ! 

सबेरा दे रहा था। उत्तर से शझ्ाने वाली ट्रन सिंध- 


थुद्धयात्रा 


कारती, फुफकारती, थर्राती, हॉकती हम्बी शुफा के पार 
कर आई। 

तुरत दी उसने श्रेनर पहुँचने की सुचना दी। 

२ 

वह मुझे लेने स्टेशन आई थी। पिछली यात्रा के समय 
उसके धर टिका था। दीरोल के पहाड़ और भरनों से उसी 
ने मेरा परिचय कराया था| 

गाड़ी झकने के पहले दी मेरी आँखें उस पर गड़ गई । 
अब वह बड़ी हो गई थी। अवस्था लगभग बीस की दौखती 
थी। मुझे आश्यये हुआ | हिसाब लगाया। वह सुझृसे सात 
साल छोटी थी। मेरा पचौसवाँ चढ़ाथा। तब! उसके 
एक केाड़ी लगने में अब भी दो साल की देर थी | 

वह खड़ी थी। कद का अंदाज़ लगाया। मेरे कंधों 
के बरावर पहुँच जाती | मुँह का आकार अंडे जैसा|। उस 
पर सुमहत्े लदरदार बाल । उत्तरी जातियों जैसी खड़ी नाक | 
बड़ी बड़ी नीली टिमटिमाती आँखें। बाहरी दुनिया के प्रति 
डउदासीन। सदा अर्धस्वप्त की अवस्था में। स्पष्ट नीले रज्ढ 
की हेने पर भी अपने भीतर के भावों के ज़बद॑स्ती ढक रखने 
की चेष्टा में वे सदा लगी रहती | 

याल चिकने। गोल। खिले हुए | कुल्लू के नाग 

मर 


ब्रेंनेरे 


जैसी चुमती ठाढ़ी | छाती की गठन इटालियन ललनाओं 
जैसी नुकौली । पर स्वभाव दिखावटी भावुकता का विरोधी । 

भीतर के विद्रोही भावों की लगाम विवेचक बुद्धि हमेशा 
जकड़ कर ताने खड़ी रहती। छिपाने की हज़ार चेश करने पर 
भी इन दोनों का संग्राम बहुधा शौशे की तरह चमकते हुए: सफ़ेद 
चेहरे पर झलक जाया करता। जवानी की चपलता, उच्छछुलता, 
मस्ती पर्याप्त मात्रा में वर्तमान थी पर अब गंभीरता भी 
अपनी छाप छाजते रहने की केशिश से बाज़ नहीं आ रही थी | 

नठखठी टीरोली पेशाक। ल्कधकी। छुकलिया | 
चुस्त। बहुत फबती। वह शरीर की प्रत्येक गठन के भली 
भाँति प्रकट करती रहती। उत्तरी इटालियन आहल्प्स की 
टीरोली कन्या के पहचाने जाने में मूल नहीं की जा सकती | 

धलूसी--? मैंने पुकारा । 

वह मुसकराती, लपकती, उछखती मेरे डब्बे में आई। 
मिली। साँपों के से सुनहते बाल पकड़ कर मैंने खींच दिये | 

आसी--( धन्यवाद )” उसने अपने स्वाभाविक सुरील्े 
स्वर में कहा । यह अब तक पंचस पर ही था। इसमें कोई 
परिवर्तन नहीं हुआ था । 

इम गुसाक़िरों के बीच अपना रास्ता बनाते और एक 
दूसरे को धक्का देते, खींचते इतराते स्टेशन के बाहर निकले | 

हू 


युद्ध-यात्रा 
रे 


यहाँ का ते! सारा दृश्य ही बदल गया था | 

ध्िपू“धपू .....ठपू...ठप्‌, . 

दूसरी ओर से-..मच...मच...हुमच,.. हुमुच... 

कहीं कहीं सै--'मार्च | मार्च !! बीच-बीच में ककश स्वर 
हैं... क्षेफ़्ट, . राइट...! दाँये घूम | आगे... 

ब्रेनेरी की पहाड़ियों भें चारों तरफ़ से यही आवाज़ | 
जितने लोग दिखलाई पड़ते सबकी देह पर वर्दी | बदि किसी को 
पूरी वर्दी न मिली रहती तो उसने आधी, चौथाई वा नाम के 
लिए. उसका एक ठुकड़ा द्वी पहन लिया था। बहुतेरों ने अपनी 
साधारण पोशाक ही इस ढंग से पहनी थी कि वह दूर से गैक 
बदीं जैसी दीखती । 

उनके कंधों से राईफल भूला करते। दूर से ही, पर ज़रा 
ध्यान से देखते पर यह भी स्पष्ट हो जाता कि उनमें कितने 
राईफल नकली वा पिछुली शताब्दियों में बने थे | किसी 
किसी के पास ते। वे निरे काठ के थे | 

आठ वर्ष के बच्चे से पचास वर्ष के घूढ़े तक इस क्वा- 
यद में शामिल थे। ये अलग-अलग टुकड़ियों में मार्च करते 
पर कनी-कभी एक साथ हो जाते और चार-चार की कतार में 


मुख्य सड़क पर आते। 
४ 


ब्रेनेरों 


औरतें, छोटे बच्चे ओर बूढ़े, जो पैरेड' में भाग नहीं ले 
सकते थे, रास्ते के किनारे खड़े हो ताली पीठते, पीछे मुँह फेर 
कर हँसते और सामने गंभोर हो डूच--डूच--ड्रच' की 
आबाज़ लगाते। जब कभी केाई क्वायद कराने वाला बड़ा 
अफ़सर सामने से गुज़रता, वे उसे हाथ ऊँचा कर फ्रीसिस्ट ढंग 
की सलामी दे देते भर राष्ट्रीय गीत--गियोवानेच्वा--गाते | 

दर्शक और क्रवायदी देतने| के चेहरों से कलक जाता कि 
वे सिफ हुक्म तामील करने में लगे हँ। कितने अपना मजबूर 
होना न हिंपा सकने के कारण बार-बार जम्दाई वा अँगड़ाई 
लिया करते। युवतियाँ और लोगों की दृष्टि बचा अपने साथी 
का ध्यान अपनी ओर खींच फ़ौजी अफ़सरों के अपनी पूरी जीम 
बाहर निकाल दूस दिया करती | 

फौजी 'कमांड”ः के कारण हवा भें सज़्ती और रूखापन 
भरता आा रहा था। श्रपनी इच्छा के ब्िलाफ़ कबायदियों 
को अपने में फुर्ती और चुस्ती की अतिरिक्तता दिखलानी पड़ती । 

पहली भलक में मुझे विश्वास नहीं हुआ कि ये इटालियन 
हैं। अभी दो साल पहले इनकी सिफ़त भावुकता में प्रकट देते 
देखी थी। ये गीत गाते और स्तरप्त देखा करते थे। इनकी 
याद आने पर ये मुझे अपनी कल्पना में अभी भी प्रसिद्ध यंगीतश्ञ 
'गूनो का आवे मारिया? गाते हुए दिखलाई देते । 

न 


युद्ध-यात्रा 

मैंने अपनी आँखें मलीं। सामने ज़रा ऊपर की ओर देखा। 
वे ही धूँएँ से घिरे सठमैले शिखर | ये इस समय भी सेये स्वप्न 
देख रहे ये । पर इनका रंग फ़ौजी ख़ाकी क्योंकर दोता 
जा रह्य था ! 

उनकी चुटिया पर दृष्टि गई। एक जगह पर वह ऊँची 
थी। ठीक मुसोलिनी के चौड़े मुँह सी दीखी। इस समय 
वह विकराल रूप में खुला था। सारे संसार का आस कर 
लेने पर भी वह शायद ही शांत होता । 

चारों तरफ़ दृष्टि घुमाई। आल्पूस पहाड़ भी आज वर्दी 
पहने दिखलाई दिया । उसके भी शीघ्र ही “घड़ाम्‌...धुड़ू म...! 
कर पाँव पटकने को आशंका होने लगी। 

मैं चुपचाप अपनी संगिनी के घर चला | 


ढे 


वहशी १ वदशी तो ये खुद हैं !! मुंकलाये हुए स्वर 
में लूसी ने कहा--वहशी मुसेल्िनी, उसकी फ़ैसिस्ट पार्टी, 
उसकी जमात में चलने वाले इटालियन हैं |? 
बादर से फिर आवाज़ आई--- 
विहशी अबीसीनिया के सभ्य बनाने अफिका चले। 
अड्डआ का बदला ले | “इटालियन फ्रौज में भर्ती हो। वीर 
४ 


ब्रेनेरो 


मुसोलिनी के सैनिक बनो ।! 'विव इल दृच!-..'मुसेलिनी 
ज़िन्दाबाद !! डुगडुगी पिवती जा रही थी । 

इस बार लूसी से न रहा गया। जिघर से आवाज़ आ 
रही थी उधर की खिड़की उसने बंद कर ली और कहा-- 

मैं इन जानवरों के देखना नहीं चाहती | वर्दी पहन लेने 
पर तो इनमें फ़कृत दुम की कसर रद्द जाती है। इटालियन 
भी क्‍या कभी सैनिक बन सकते हैं !! 

रास्ते से घर घर॑ करती हुई एक मेटर पर लदी ताप 
निकल गई । हम लेगों के घर की पतली दीवारें हिलने लगीं | 

थे सब पागल हो गये हैं | लड़ाई के सिवा इन्हें और 
कुछ घूकता ही नहीं। और ते और, अपने साथ-साथ अब ये' 
हमें भी खींच ले जाना चाहते ईं। भेरी ते। तबियत ऊब गई ।! 

अभी ते तैयारी ही हो रही है ?---मैंने कहा । 

'तैयारी कया ! इटली की सीमा में प्रवेश करते ही तुम्हे 
दिखलाई नहीं देता कि लड़ाई छिंड़ चुकी है !? 

“हाँ, नवीनता ते| ज़रूर है।? 

“इसे तुम नवीनता कहते दो ! भालूम नहीं, हम टीरोली 
अभी ही कितना फेल चुके । यहाँ के किसी काफ़े वा नाचघर 
में 'माचिज्ञ” और 'युद्ध॒ल॒त्य” के सिवा और कुछ दिखलाई देता 
है! कितने दिनों से मेरी तबीयत कर रही है कि---री मत- 
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बाली वियेना--/ सुदू और उसके तज़ पर नाखू; पर यह 
तो अब सारे इटली में हमें कहीं मिलता हो नहीं । यह सब नष्ट 
कर दिया गया | कहे तो--दम्हें ये इृठालियन जंगली नहीं 
दिखलाईं देते ?? 

'लेकिन तू भी तो इटालियन है ! 

कै! तुम टीरोलियों का अपमान कर रहे हो |! 

धीरोल भी तो इटली के अधीन है |! 

'ज़ब॒दश्तो दख़ल किये रहने का कोई मतलब नहीं होता | 
इटालियन लोगों के इस टीरौली जितनी घृणा की दृष्टि से देखते 
हैं उतना नीच उन्हें शायद ही और केई समझता होगा ।! 

(ृटालियन लोगों के घृणा करती हो--फिर उम्हारा 
दत्त एनरिके भी तो इटालियन ही है !? 

औरे--बह दूसरी चीज़ है। दूसरे, एनरिके भी बहुत 
अंश में टोरोली बन गया है। किसी बात केा तुम इतना 
अक्षुरशः नहीं ले सकते ।? 

धह आजकल भी यीरोली ही है !? 

अवश्य--+ 

“यह क्वोंकर १? 

“इप्तकी में तुम्हें क्या वजह बतल्ञाऊँ:? 

शायद तुम्दारी खूबतूरती--! 

प्र 


ब्रेनेरो 


आसी (शुभेच्छा के लिए धन्यवाद) | पर तुम्हें यह सूक 
बड़ी देर कर आई / उसने रूखी हँसी दिखलाते हुए कद्दा | 

मैं उस हँसी का ठीक तात्पर्य नहीं समझ सका | 

प्र 

तीसरे पहर बह मुझे अपने बगीचे में मिली | इस समय 
उसके शरीर पर काले रंग का चुस्त गाउन था जिस कारण बह 
कुछ अधिक लंपी दिखलाई दे रही थी । शआँखें कुछ और बड़ी 
हो गईं सी दीखती थीं। बातचीत के ढंग में पहले की स्वाभा- 
विक चपललता दब रही थो और उसके स्थान पर विपरीत परि- 
स्थिति के साथ आई गम्भीरता उम्र बनती जा रही थी । 

उसने देर तक कस कर मेरा हाथ दबाये रखा। कुछ 
गड़ने लगा। मेंने देखा उसकी विवाह वाली उंगली में 
अँगूठी है । 

यह क्‍या ? मैंने पूछा । 

'कुछु भी नहीं । एक खिलौना । जिस दिन इमारी शादी 
होने वाली थी उसी दिन वह अफ्रिका भेजे जाने वाले रिकरुटों 
में भर्ती किया गया। आजकल वह इन सामने की पहड़ियों 
में पैरेड किया करता है।! 

भागा हो रह्म । शादी की वात बहुत पहले से चल 
रही थी ९? 
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ऋक साल से | में ही इन्कार करती जा रही थी ।! 

“हुल्कार ९? 

हाँ, हाँ, में ही अमागी इन्कार करती गई। उसके पास 
रुपये नहीं थे श्लौर उसके बिना तो रोमांचक जीवन शुरू नहीं 
किया जा सकता ।? 

हम दोनों एक बेंच पर बैठ गये । हवा में ठंढक थी । 

तुम थके तो नहीं !! उसने पूछा । 

नहीं ।? 

बह सठ कर वैठी। मेरे कंचे पर अपना सर रखा आर 
अपने अ्रंग से मेरा हाथ लपेटते हुए कहा-- 

यहाँ से हाथ हटाना नहीं -मुझे सर्दी लग रही है |! 

वह आँखें मूं दे रही | 

धयह जीवन छोड़ कर लड़ाई में हिस्सा लेने वाले युवक 
मूर्ख हैं!” 

मेंने हुँकारी दी । 

अभागे एनरिको के लिए मुझे बड़ा दुख हे--लेकिन 
इससे फ़ायदा ही क्या १ मैं उसे भूल जाना चाहती हूँ ।” 

सामने के पहाड़ से स्च॑लाइट फेंका जा रहा था। हमारी 
आँखें चकाचौंध में पड़ गईं । दूर पर घर॑-घर्र की सी आवाज 
सुनाई दी। गोलियों चलीं | 

श्ध 


ब्लेनेर 


थे बेवकूफ़ रात को भी छुप नहीं बैठते । इस तरह रोज 
दी रात के हमले की द्विकमत सीखते हैं और हमारा सारा 
मजा किरकिरा कर दिया करते हैं |? 

ओर मान लो, अगर यह असली लड़ाई होती !! 

मैं तो उस बक्त भी ऐसे ही तुम्हारा गला पकड़ कर भूला 
करती। लड़ाई को मैं सज़त नफ़रत की नज़र से देखती हूँ--- 
उसका ख़याल भी मन में नहीं लाना चाहती ।! 

हम लोगों के सामने कौ नकली लड़ाई का रुख़ वूसरी ओर 
फिर गया। हमारी शोर और सर्चलाइट नहीं घुमाई गई। 
अंधकार घना हो आया | हम दोनों अँपेरे में ही एक दूसरे 
का मुँद देख पाने की कोशिश कर रहे ये। 

एक-ब-एक वह मुझ से दूर खिसक कहने लगी-- 

तुम इतनी सारी दुनिया छान आये लेकिन रद्द गये बेव- 
कूफ़ दी बने। तुम्हें लड़कियों के साथ बात करने, मिलने 
जुलने की तमीज़ नहीं आई। हसारे यहाँ आये भी तो लगे 
लड़ाई की धुन रटने ! निकट थआ कानों में कद्दा--“अजी, 
अब भी तो कदो--तेरे बाल कैसे सुन्दर हैं, अँपेरे में कैसी 
चमक है, और अंत में कहो--मैं तुझे-- 

में चुप रहा । 

क्या में पहले की तरह खूबसूरत नहीं १? 

११ 
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पहले से कहीं अधिक--+ 

अआ। हां...! कह फिर पहले की तरह चिंपठ कर कहने 
लगी-- 

लुम्द्ररा शरीर कितना गरम है | मैं गरमी पत्तन्द करती 
हैं। चलो हम देनों रोम चले चलें, नहीं नेपल्स चलें--आज 
ही चलो, रोम चले चलें श्रौर वहाँ से फिर कभी न लौटे ।” पहले 
को तरद् आँखें मद स्वप्त देखती हुई कहने लगी--'में होटल में 
रोज़ाना वारह बजे तक लेगी स्वप्त देखा करूँगी, प्रत्येक दिन 
की संध्या के लिए अलग-अलग कार्य-क्रम तैयार करूँगी। 
ट्बायलेट करते-करते ही तो पाँच बज जायँंगे। फिर हम लोग विया- 
मज्जोनी में निकलेंगे। सेंद पिठ्स के गुम्ब॥ की अपेन्ना मेरा 
मुखड़ा देखना लोग अधिक पसंद करेंगे | में बारह बजे रात तक 
नाच करूँ गी, फिर तुम्हारे हाथ में हाथ डाल होटल लौदगी। 
सेने के पहले हम लोग ड्राइंग रूम में बैठ कर और एक बार हुक्म 
दे गे---शराब लाओ--काग्री--” सफ़ेद चकचक करते बरफ़ 
के भीतर से गिलास निकाल कर हसारे सामने रखे जाएँगे । 
मैं उसे लेकर फिर एक बार खड़ी हो जाऊँगी और गाऊँगी 
वि-रा-ला-ला,.,ल्ा.., ला ..आ-? 

आ। अ£ करते-करते वह बेंच से लुढ़क गई । 'तुमने 
मुझे पकड़ क्‍यों नहीं रखा १? गुस्से में आकर उसने मुझसे पूछा । 

श्र 


ब्रेनिर। 

(तुम्हारा अलाप बिगड़ जाता और स्वम्न-संगीत जो भंग 

हो जाता ! उसकी घूल भाड़ते हुए मैंने उत्तर दिया। 
दर 

सिफ़ लूसी ही नहीं, सारा टीरोल इस प्रकार का ख्त 
देख रहा था। ग्रुस।लिनी की अफिका दख़ल की तैयारी सबको 
अखर रही थी। जलेग इसे फ़जूल की तबाही, बरबादी और 
खूनख़राबी मानते । लोगों के बेगार के तरीके पर जितनी 
ही कवायद कराई जाती वे उतना ही इसे अपने स्वतंत्र जीवन 
में अड़'गा मानते और भीतर ही भीतर जला करते। थैरो- 
लियें के इस समय इटली के अधीन रहना बहुत अ्रिक खठ- 
कने लगा था। ऐसे लोगों की भी संख्या दिनोंदिन बढ़ती 
जा रही थी जे इस मैक़ से लाभ उठा कर अपने प्रान्त को 
स्वतंत्र कर लेना चाहते थे। 

पर दैनिक जीवन के हेर-फेर जितनी और केाई भी बात 
उन्हें महीं खटका करती । उनका अ्रव पहले जैसा जीवन नहीं 
रह गया था। अब वे छुट्टी का समय शान्ति और चैन से 
नाच-गाने में नहीं बिता सकते थे--इसके बदले उन्हें कवायद 
में माग लेना पड़ता था। इसी कारण जे लोग राजनीति 
में भाग नहीं भी लिया करते वे भी इस समय मुसोलिनी की 
नीति का विरोध करने लगे ये। उन्हें अपना वर्तमान जीवन 

श्र 
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अस्वाभाविक तरीके से ककश बना दिया गया दीखता। इसी 
लिए स्वाभाविक समय की अपेक्षा कहीं अधिक रफ़्तार से शांति 
और सुख की ओर उनका मन दौड़ा करता | 

जब से कवायद सिखलाई गई, लोगों के अफ्रिका भेजे 
जाने की चर्चा शुरू हुईं, उनका असंतोष और भी अधिक 
बढ़ने लगा कितने इसका खुल कर विरोध करने लगे | 

उन दिनों में प्रायः लूसी के साथ चौक जाया करता | 
यहीं एक मकान में वह लकड़ी के खिलौने बनाया करती थी | 
यह इस शहर का बहुत पुराना व्यवसाय था और इसी से वहाँ के 
बाशिंदों की आजीविका चला करती | पर इस क्षेत्र में भी 
तैयार की जाने वाली चीज़ बिलकुल भिन्न हो गई थीं। अब 
खिलोनों में फलवाले, सौदागर, मिठाईवाले, किसान, मज़दूर 
आदि नहीं बनाये जाते। वहाँ तैयार किये जाते थे सैनिक । 
इन दिनों शायद ही वैसा काई खिलौना बनता होगा जिसे वर्दी 
न पहनाई गई हो। लड़ाई के टेंक, तेप, मेशीनगन जैसे 
इथियार भी खिलानों के रूप में दिखलाये जाते। सबसे ज़्यादा 
संख्या में इटाकलियन और अबीसीनियन सैनिकें की लड़ाई वाले 
खिलौनों की माँग रहती । इनमें इटठालियन सैनिक हब्शियें! की 
छाती पर रोंदते होते । इस खिलाने का आड्डर ख़ास इटालियम 
सरकार द्वारा दिया जाता। 

श्ड 


ब्रेनेरो 

बोलने की मुद्रा में काठ के मुसेलिनी भी बहुत अधिक 
संख्या में तैयार किये जाते। एक काठ की बहुत बड़ी मूर्ति 
शहर के मुसेलिनी चैक पर भी स्थापित की गईं थी । 

जब से टीरोली सैनिकों के अफ्रिका भेजे जाने को बात 
चली थी, मूर्ति बनाने वाले मुसोलिनी के वास्तविक चेहरे से 
मिलती-जुलती उसकी मूर्ति बनाने के षदले उसकी व्यंग-मूतति 
बनाया करते। छूसी हमेशा मुसेलिनी के फूर्णी श्राख बाला 
दिखलाने की चेष्टा किया करती | फिर भी इटालियन पुलिस 
का आतंक और डर इस समय भी उस हद ॒ पर था कि लोग 
अपने भाव बिना गोली से उड़ा दिये जाने का भय छोड़े खुल 
कर व्यक्त नहीं कर सकते थे । यदि कभी आपत्त में भुसेलिनी 
को नीति का कानाफूसी के रूप में वे विरोध भी करते होते तो 
ज़रा सी आहट पाते ही चेहरे का रुख़ बदल 'ड्च, डूच? उत्साह 
दिखलाने की चेष्टा करते हुए कद उठते। 

हक 

खिलोनें के कारप़ाने की खिड़की से शहर के मुख्य चौक 
का पूरा-पूरा दृश्य दिखलाई देता। बीच चौराहे पर नई 
स्थापित की गई काठ की सुसोलिनी की बड़ी मूर्ति थी। इस' 
मूर्ति का रुख कारताने की ओर था। शहर की आम सभा 
जब कभी जुलाई जाती, यहीं पर हुआ करती और वक्ताओं का 

श्ध्‌ 


युद्ध-यात्रा 

स्थान मुप्तोलिनी के दाहिने पाँव के पास रहता। कवायद 
सौखने वाले रिकरूट अथवा अफ्रिकन युद्ध के लिए प्रचार 
करने बालों का दल सामने की सड़क से आता भर ये कारखाने 
की खिड्ठकी से बहुत दूर से ही दीख जाते। इन दिनों कारखाने 
में एक नया नियम जारी किया गया था कि इठालियन प्रचारकों 
के चौक पर श्ाने पर कारख़ाने में काम करने वाले काम छोड़ 
बरामदे में खड़े दो 'डूच-दूच! चिल्ला कर उनकी अम्यर्थना किया 
करें | इस मौके पर खड़े होने ओर चिल्लाने वालों की हाज़िरी ली 
जाती थी। जेा इसमें एक बार भी चूक जाते उन्हें अपनी 
उस दिन भर को मजदूरी से बाज़ आना पड़ता | लोग यह 
कानून यंत्रवत्‌ पालन करते | 

एक दिन दूर से एक नई प्रकार को आवाज घुनाई दी। 
यह आवाज और बार की अपेक्षा अधिक बुलन्द, गम्भीर और 
स्वाभाविक जान पड़ती थी। थोड़ी देर में आवाज लगाने वाले 
भी दिखलाई दिये। ये बेतरतीब कवायद करते आ रहे थे । 
न तो उनकी कतार का ह्वी कोई सिलसिला था और न उनके 
पाँव ही ठौक टेक्ट सें पड़ रहे ये । सबके आगे एक साधारण 
सैनिक हाथ में लाल भा लिये कटकारता और उसके पीछे 
सारी जमात उसी वेग में हाथ ऊँचा कर नारे लगाती 
आए रही थी। 

रद 


ब्रेनेरों 


आज़ाद टीरोल ज़िंदाबाद ” वे चिल्ला रहे ये। 
मुसोलिनी की मूर्ति के निकट आने पर उन्होंने नारा लगाया-- 
भुस्तोलिनी मुर्दाबाद-- 

उन्हें इतने से ही संतोष नहीं हुआ। किसी ने मूर्ति के 
ध्वंस कर देने का प्रस्ताव किया। पलक मारते-मारते ही मूर्ति 
गिरा कर उसमें आग लगा दी गई। उसकी लपदें खूब ऊँची 
उठने लगीं। उसे घेर कर कवायदी खड़े हो गये और अपना 
आगे का कार्यक्रम तय करने लगे। सबने एकमत से तथ 
किया कि उनमें से प्राण रहते कोई भी अफ्रिका के लिए रवाना 
नहीं होगा। इठालियन फ़ौज का सासना खुली छड़ाई में 
कर सकना उनके लिए असंभव था इसलिए कितने इस विचार 
के थे कि उन्हें आस्ट्रिया और जम॑नी जाकर भरपूर रूप से 
हथियार इकट्ठा करना चाहिए और मसुप्तेलिनी के अफ्रिकन युद्ध 
सें जम कर पड़ जाने के वक्त धावा बोल कर टीरोल को आज़ाद 
कर लेना चाहिए | 

चौक से प्रस्थान करने के पहले उनमें से एक ने नारा' 
लगाया - 'पाँचवीं आलपीनी रेजिसेंद ज़िंदाबाद |? 

इस नारा लगाने वाले की शोर लूसी देखती और 
आवेग न रोक सकने के कारण एनरिको एनरिको पुकार उठती | 
मेरा हाथ पकड़ कर सुझे भी उससे उसी की ओर देखने के लिए 

श्ज 
फा० रे 


युद्धू-यात्रा 

बाध्य किया। मभोले कद, गोल सर, काले बाल वाला 
दछ्चिणी इटालियन । टौरोलियों से भिन्न चेहरा दोने के कारण 
वह शीघ्र ही लोगों के ध्यान में श्रा जाता। 

लूसी ने उसका ध्यान अपनी ओर खींचने की कई बार 
चेश की; एक बार वद खिड़की पर भी जा खड़ी हुई, पर 
असफल रही। एनरिको इस समय आवेश में था--उसका 
ऊपरी वीर-रस उसके स्वाभाविक रोमांच-पसंद स्वभाव को ढक 
रहा था। चौक से ठलते समय उसने ऋणडा अपने हाथ 
में लें लिया भर सबके आगे-आगे वहाँ से चला । 

कुछ ही देर में हदालियन फौज भी उस विद्रोही पॉचबीं 
आलपीनी रेजिमेण्ट का पीछा करती थ्रा पहुँची। इनके 
पास बड़ी मेशीनगन थी जिसे पहाड़ी घोड़े खींचे लिये 
जा रहे थे। येभी मुसतेलिनी चौक पर रुके। भूर्ति इस 
समय भी जल रही थीं, पर इसके लिए इनके चेहरों पैर क्रोध 
नहीं आया। शायद इन दिनों सेनिकों को क्रोध भी प्रचार- 
मन्‍्त्री की आशा पाने पर ही दिखलाना पड़ता था | 

इन्हें इस समय सभा करने ओर लोगों के सम्रकाने का 
काम दिया गया था। इस कम्पनी के प्रचार-बिभाग का 
नायक एक ऊँचे स्थान पर जा छड़ा हुआ। शहर के बाशिदे 
इन्हें भी घेर कर खड़े हो गये । अभी कुछ देर पहले क्रान्ति- 

श्द् 


ब्लनेरों 
कारी फौज के लिए, तालियाँ दो थीं, अब इनके लिए देने लगे। 
बिना किसी आवेश के कम्पनी का नायक कह रहा था-- 

“टीरोज की दरिद्रता दूर करने के लिए ही मुसोलिनी ने 
अफ्रिका दख़ल करने का हुक्म दिया है। अभी यहाँ आप लोग 
दो लीरा (चार आने ) भी मुश्किल से कमा पाते होंगे, पर यदि 
साधारण मज़दूर की हैसियत से फ़ौज में भर्तों हो जायेँ तो कल 
से आपको बत्तीस लीरा रोज़ाना मिलने लगे | 

इसके बाद उसने लोगों से रिकरूटों में अपना नाम 
लिखाने की अपील की। लोग चुपचाप खड़े सुनते रहे । 


ष्द 


उस दिन आंधी रात तक इटालियन फ़ोज के शहर मेँ 
आने का ताँता लगा रहा । नगर निवासियों की अपेक्षा सैनिकों 
की ही संख्या अधिक हो गई। सबेरा होने के पहले ही विद्रोही 
तैनिकों की गिरफ्तारी आरम्भ हुईं। उन्हें सशक्त सैनिकों के 
हरे में स्टेशन पहुँचाया गया। वहाँ पहले से ही एक ख़ास 
ट्रोन समुद्र-किनारे तक जाने के लिएए तैयार रखी गई थी। ' 

गिरफ़ारी शहर के हर एक कोने में हुई थी और खाना- 
लाशी से शायद ही कोई घर बचा होगा। प्रत्येक परिवार 
हा काई न काई परिच्रित पकड़ा गया था, इसी लिए संबेरा 

श्द 


शुद्ध-याता 

होते म होते शहर वालों की अच्छी खासी भीड़ स्टेशन पर 
जम गईं थी | 

हम लोग जिस समय वहाँ पहुँचे, स्वेशन के चारों तरफ़ 
सशस्त्र सैनिकों का पहरा बैठ चुका था। प्लैटफ़ार्म पर सिर्फ़ 
अफ़सरों और उनके सशस्त्र शरीर-रछेकों के जाने की इजाज़त 
थी। पकड़ कर लाये गये विद्रोही सैनिक गाड़ी के खिड़की-बन्द 
डब्बों में बैठा रखे गये थे। ध्यान से देखने पर प्लैटफ़ा्म के 
देनों सिरों पर दे! मेशीनगन भी फ़ायर करने की हालत में तैयार 
कर रखे दिखलाई दिये। गेली लगाने भर घोड़ा दबाने के 
लिए. अफ़सर तैनात किये गये थे । 

चारों तरफ़ स्तब्धता छाई थी। ट्रंन में एंजिन भी 
आकर जुड़ गया। हम लोग जहाँ परः खड़े थे वहाँ से उस्तके 
भाष निकालने की आवाज़ सुनाई दे रही थी । शायद अब 
वह चलने ही वाला था | 

“इन्हें कहाँ ले जायेंगे !? ग्रेरे पास खड़े एक व्यक्ति ने 
मुभसे पूछा । 

'कसाईखाने में-- लूसी ने मेरे बदले उत्तर दिया-- 
इन सबकी अफिका में बलि चढ़ाई जायगी |? 

और ये सब--? 

“हाँ, सब के सब टीरोली हैं |? 

२० 


ब्रेंनेरी 

“इटालियन लोगों के जैसे जल्लाद दुनिया में और कहीं 
शायद ही मिलेंगे !? 

पास खड़े एक सैनिक के कानों तक ये बाते पहुँचीं। 
वह घुड़क कर हमारी ओर देखने लगा | चघिर-घर” की आवाज़ 
होने के कारण हमारा ध्यान ट्रेन को श्रोर गया। बह धीरे- 
धीरे सरकने लगी थी। एकाएक कई डब्बों की खिड्ड- 
कियाँ दृटती हुई दिखलाई दीं और उनसे कूद-कूद कर 
हथकड़ी से जकड़े सैनिक बाहर आने लगे। गाड़ी खड़ी 
कर दी गई । 

क्षेटफ़ार्म पर खड़े सेनानायक ने सैनिकों के फिर से 
भाड़ी में सवार होने का हुक्म दिया | पर वे कब सुनने वाले थे ! 

आज़ाद टीरोल ज़िन्दाबाद--” अफ्रिका की लड़ाई के 
लानत-- 'मुसेलिनी मुर्दाबाद---? “अफ़सरों के मार डालो---/ 
चिल्लाते हुए वे सेनानायक की ओर लपके। ठीक इसी समय' 
बड़े ज़ोरों की 'तक'*'तक* "'तक “तक ' तक"? आवाज़ होने 
लगी। प्लैटफ़ार्म के दोनों सिरों के मेशीनगन आग उगल 
रहे थे | विद्रोही सैनिक प्लैटफ़ार्स पर बिना सद्दारे के काठ के 
खम्भों की तरह पठापट गिरने लगे । कितनों की मृत्यु मुँह से 
चीज़ निकलने के पहले दी हो गई। कितने घायल दो 
छुटपदठ करने लगे | 

श्र 


युद्धनयात्रा 
शहर के बाशिन्दे, जे! श्राधा मिनट पहले विद्रोहियों के साथ 
नारा लगाने जा रहे थे, प्लैटफार्स का दृश्य देख तितर-बितर हो 
गये। दे-तीन झूठी श्रावाज़ं इनको ओर भी कर दी गई 
जिनसे भगदड़ मच गई। लूसी भेश हाथ पकड़े ज़मीन 
पर बैठ गई। मेंने उसे ऊपर उठाने की कोशिश की 
पर सफल ने हुआ। उसकी श्राँखें के सामने अँधेरा छा 
गया था। 
सेनानायक ने शहर वालों के टल जाने के लिए कहा | 
आपत्ति करने की तो बात दूर रही, यदि किसी ने चूँ तक भी 
की तो बन के कुन्दों से उसका सर तोड़ देने की धमकी 
दी। स्टेशन के चारों तरफ़ का, सशख्र सैनिकों का, पहरा 
देहरा कर दिया गया। थोड़ी देर में शादर की और से दे। 
ख़ाकी रज्न की फ़ीजी मे।टर-लारियाँ आई। उनसे काली वर्दी 
पहने सैनिक ऋट्पट उतर पढ़े और एक मिनट के भीतर ही 
प्लैटक्ार्म पर कतार लगा ली। इन्हें मरे और घायल, चीखते- 
छुट्पठाते सब सैनिकों के फिर से ट्रोन के डब्बों में भर देने का 
हुक्म दिया गया। हुक्म सर मिलने की देर थी। ये ज़िन्दे, 
अध्मरे और भरे सैनिकों के एक-सा ही घसीट कर डब्बों में 
भरने लगे। अयनी काली पेशशाक में ये पूरे. जललाद दीखते 
थे और इनका नायक तो इस समय साक्षात्‌ यमराज बन रहा 
श्र 


ब्रेनेरो 

था। इस बीभत्स दृश्य की ओर देख सकना भी कठिन हो 
रहा था। लूसी को मूच्छा आ गई थी । 

गाड़ी खुल जाने पर भी पहरा हटाया नहीं गया । शहर- 
वालों में जे अज्ञान होकर गिर गये थे उन्हें माटरलारियों में भर 
कर अस्पताल भेज दिया गया । जूसो के मैंने धेड़ागाड़ी पर 
सवार कराया। रास्ते में मुँह पर पानी छिड़कने पर उसे थोड़ा 
होश' आया। आँखें खोलने के पहले ही उसने प्रश्न किया--- 

“उसे ले गये !? 


€ 


जड़ मज़बूत न रहने के कारण टीरोलियों का विद्रोह 
शीघ्र ही ठए्ठा पड़ गया। गोलीकाणड के ही दिन मार्शल-ला 
भी सारे शहर में जारी कर दिया गया ओर फ़ोनी सिपाहियों के 
आतड्ट ने लोगों के भाव को बुरी तरह पीस डाक्षा। दो दिनों 
के बाद सब मामला शान्त दो गया। बिरले लोग ही उसकी 
चर्चा फिर से उठाया करते । 

लूसी तो इसे बिल्कुल ही भूल जाना चाहती थी। 
बहुत भयानक दृश्य था--” जैसे ही मेरे मुँह से निकलता, बह 
मुझसे कहती --बच्त रहने भी दो। और क्या बातचीत का कोई 
विजय तुम्हारे पास नहीं !? 

श्३े 


युद्ध-यात्रा 

मनुष्यों की स्मृति बड़ी ही चणिक होती है । स्वभाव के 
विपरीत की कोई भी छाप गहरी नहीं बैठती। आवेश शान्त हो 
जाने पर मन फिर अपनी युरानी रफ़्तार से चलने लगता है। 

अगले सप्ताह के आरम्म में लूसी ने कहां-- 

'मैं बहुत बड़े रोमाश्व का स्वप्न देख रही हूँ । चलो हम 
लोग झाज ही रोम चले चलें---.! 

कौन सा रोमाश्च ! वहीं ट्यालेट करने, घूमने निकलने 
और त-रा-ला-ला-ला वाला न !! 

जी नहीं! वह तो मैं कब की भूल गई। अब में 
अफिका जाऊँगी ।? 

“वह तो रोमाग्व का कोई सुन्दर स्थान नहीं।? 

“इमारे लिए. बन जायगा । तुम चलो तो सही, मैं रोम से 
अपने पासपोर्ट और थात्रा की अन्य बातों की तैयारी तो कर लूँ |! 

सिचभुच में तुम अफ्रिका जाओगी £? 

(हॉ--- मैंने यद्दी ठान लिया है। में नसे का कास करूँ गी-- 
रैडक्रास में भर्ती होऊँगी । बहुत से घायल सैनिक हमारे पास 
आया करेंगे जिनके घावों पर में मलहम लगाया करूँगी। वैसे 
ही घायलों में एक दिन हठात्‌ एनरिको भी आ दवाज़िर होगा। 
बतलाशो तो वह मिलन कैसा सुन्दर होगा ! मुझे तो उस्तकी 
कल्पना कर अभी ही रोमाश्व हो रहा है। एक-ब-एक मुझे देख 

शछ 


बनेरो 
कर वह अबाक्‌ रह जायगा। बह मूच्छित अवस्था में अस्पताल 
में दाखिल होगा--मैं अपनी गोद भें उसका सर ले उसे होश में 
लाऊँगी । वह आँखें खोलेगा--मैं उससे लिपट जाऊँगी |! 
आख़िरी वाक्य पूरा करते न करते वह मुझसे लिपट गई 
और बाली-- 
ओर फिर जन्म-जन्म हम लोगों का वियोग नहीं होगा |! 


ग्ध्‌ 


राम 
१ 


रोम में सबेरा हुआ । हम तीबर नदी के किनारे निकल 
आये। शायद वह रविवार का दिन था। आस-पास के 
गिर्जावरों का घण्टा सुनाई दे रहा था। बहुत से लोग आँखें 
मींजते उसी ओर देोड़े जा रहे ये--कुछु अन्यमनस्क दो तीबर 
पर एक दृष्टि फेर दिया करते । 

उस पार दूर पर शान्त, एकानन्‍्त, सर उठाये. सेंट पीतर का 
गरुम्बन दिखलाई दिया। मिखाएलेंगेला की यह कीर्ति श्राज 
भी सारे रोम के अपनी छुन्नछाया में रखने की चेश कर रही 
थी। उस गिज के भीतर की चित्रकारी से प्रभावित हो अब 
भी बहुतेरे यात्री मादाना जैसे सुन्दर चेहरे रोम में ढ्ँढ़ने की 
काशिश करते। मैं स्वयं लियानादे। की कल्पना जैसी अ्र्ध॑वप्त 
अधेमुसकान वाली 'मेाना-लीज़ा? की खोज में था । 

रद 


शेमम 


पर हमें हताश होना पड़ा। नया रोम उत्त पार के 
पुराने रोम के चुनौती दे रहा था, उसकी पुरानी सम्यता 
का मौल उड़ा रह था। इस पार का मुसेलिनी चौक लग- 
भग तैयार हो चुका था। संगमरमर की एक विशाल पूर्ति, 
जिस पर हूच! का नाम खुदा है, बड़े अहंकार से सीना तान 
कर दूर पर दिखलाई देते वाले सेट पीतर पर कठाक्ष करती 
रहती है। इस चौक की सजावट 'क्लासिक' ढंग से की गईं 
है---आस-पास नई रोमन सम्यता की योतक मूर्तियाँ स्थापित 
की गई हैं। ये इस समय सारे संसार का ध्यान अपनी ओर 
खींच लाने की फ़िराक में दिखलाई दीं--पर था सुनधषान | 

थाड़ी देर में एक सड़क से मार्च करते जाते सैनिक दिख- 
लाई दिये। पूछने पर पता चला, वे सीज़र-चैक जा रहे थे | 
फासीणी मिलिशिया की बर्दी में मोटा नाठा सा मुसेलिनी वहीं 
पर अपनी फ़ौज की सलामी लिया करता है | 

रास्तों पर काफ़ी चहल-पहल होने लगी। अपनी कल्पना में 
मैं अभी भी अपने के। पुराने रोम में घुमता हुआ देख रहा था-- 
पर अपने सामने के ज्ञोगों के देख कर अपनी वह सुन्दर कल्पना 
मुझे भंग करनी दी पड़ी । यहाँ भी बिना किसी प्रकार की वर्दी पहने 
व्यक्ति बिरतले दिखलाई देते। बहुत से नौजवान सादी पेशाक पर 
ही राइफल भुलाते चलते। इस दृश्य से में ऊबने लगा था | 

२७ 


युद्धन्यातरा 
पलियानादें| !! एक तरफ़ से आवाज़ आई। ज़बान 


इटालियन थी पर इसकी स्वाभाविक मधुरता का नामेनिशान 
नहीं। मेने उस ओर सर घुमा कर देखा। एक विशाल- 
काय गोटी के दाग से भरे लाल रंग के मुँह वाले फ्रीजी अप्रासर 
के लिए यह आवाज़ दी गईथी। लियेनादें। की कला में 
दिखलाये गये सूष्टिकारक भाव का जितना कुछ भी ठीक प्रति- 
कूल संहरक भाव हो सकता था वह इस अफ़सर के चेहरे से 
भलक जाता था। मुझे बड़ी निराशा हुई। मैं इसे व्यक्त करने 
से भी अपने के नहीं रोक सका। लूसी मेरा भाव समझ 
हँस पड़ी । उसकी ओर देख उस अफ़सर ने कहां--- 

“आप इँसती कयें हैं सिनिये।रिता ( कुमारी ) ?? 

लूसी ने उस ओर से अपना मुँह फेर लिया | 

कया में आपके उपयुक्त नहीं ! में हठालियन सेना में 
कनेंलो हूँ । भह्यासमर में बहादुरी के कितने ही तमगे पा चुका 
हूँ। इृटालियन सेना को संसार में सबसे बहादुर साबित करने 
में मेरा भी हाथ है। मेरे दर्शन से तो आपके अपना अहो- 
भाग्य मानना चाहिए ! 

हस लोगों का चुपचाप रास्ता चलना असंभव दो गया। 
कनेंशो की वातों की ओर ध्यान न दे हम यदि आपस में कुछ 
और वातें करने लग जाते वा दूसरी ओर देखने लगते तब भी 

श्द्व 


रोम 


उसे अपनी अवददेला महसूस नहीं होती । वह अपनी बहादुरी 
की गाथा ज़ासकर हमें सुनाने का बड़ा इच्छुक था। 

कैं जन्मना सैनिक हूँ -? वह कहता गया- 'वैसे तो हर 
एक इटालियन साहसी सैनिक होने का गय॑ कर सकता है--पर 
मैं उन सब के लिए आदर्श नायक हूँ। कई बार 'इलदूच? ने 
स्वयं अपने हाथ से हमारे सीने पर तमग्ा लगा दिया है। उनके 
साथ रोम पर धावा बोलने वालों में में सबसे आगे था ।? 

“हमें अकेले इतना सब सुनाने की अपेक्षा यदि आप अपनी 
वीरगाथा की एक पोधभी प्रकाशित कराये तो अधिक उपयोगी 
होगा ।” एक गली की श्र मुड़ते हुए लूसी ने कद्दा । उसका 
अभिप्राय किसी प्रकार पीछा छुटड्टाना था पर नतीजा उल्टा निकला | 

'पोपोलो द इतालिया ने अनेकों बार हमारी तस्वीर श्रपने 
मुख्य पृष्ठ पर छापी है।? कनेंलो हमें पहले की अपेक्षा अधिक 
आश्चय में डालने और प्रभावित करने की दृष्टि से कहने लगे--- 
८५% तस्वीर तो हमारे महान इच से शेकहैएड करते वक्त की है। 

सच ! मैंने उन्हें टोका | 

आपको यदि विश्वास न हो तो मैं उन अख़बारों के करिंग 
दिखलाओंँ |? 

लेकिन उसके लिए तो यह रास्ता उपयुक्त स्थान नहीं ।? 
लूसी ने क़दम गली की ओर बढ़ाते हुए कहा | 

रद 


शुद्ध-यात्रा 

'तब चलिए दम किसी रेस्ट्रॉ में चले ।' कनेलो ने प्रस्ताव 

क्रिया | उनका प्रस्ताव रुचिकर न होने पर भी उसे अग्राह्म करना 
कठिन था। उनसे पीछा छुड़ाना बैसी आसान बात नहीं थी | 


श्‌ 


इन दिनों सारे इटली में खाद्य पदार्थों की कमी होती जा 
रही थी। होटलों में ख़राब जब के आटे से तैयार किये गये 
मकरोनी और स्पागेटी के सिवा और कोई घीज़ मुश्किल से 
मिलती थी | आलू का दाम बहुत चढ़ गया था ओर वह अब 
बहुत-कुछ शौक की चीज़ समझता जाने लगा था | 

रेघ्टुराँ वाले ने हम लोगों को गरम-गरम आलू के चिप्स 
खिल्लाने का वादा किया | इससे हम सब को बड़ी खुशी हुई | 
जियोनादों तो मारे खुशी के उछल पड़ा। 

(फिर कुमारी | इस खुशी में आप एक गाना गायें।, 
उसने लूसी से कहा । 

गाना तो मुझे आता नहीं |? 

क्या ऐसा भी कोई इटालियन पाया जाना संभव है जो 
गा नहीं सकता १? 

लेकिन आप तो इठालियनों सें अग्रगण्य अपने को मानते 
हैं, फिर आप ही शुरू क्यों न करें |? 

9० 


शेप 


ऐसे मामलों में लियोनादों की आदत बहुत अधिक खुशा- 
मद कराने की नहीं थी। बिना किसी भूमिका के उससे बास 
स्वर भें गाना शुरू किया-- 

“कब मिलेगी तू मेरी हृदयेश्वरी... «-- 

तज़-ढंग, और क्लासिकल स्वर सुन कर सब लोग हँस पड़े । 

यह तो इमें पता ही नहीं था --बास में लियोनादों ठीक 
वैसे ही हैँ जैसे टेनोर में कारूसो...” लियोनादों के एक साथी 
ने कहा । 

इतनी वाहवाहदी पाने पर लियोनादों कब रुकने वाले थे । 
गला फाड़-फाड़ कर वे अपने हृदय की। आह उगलने लगे। 
आवाज़ कई बार गत्ते को फाड़ देती, फिर भी वे रुकते नहीं । 
गाते-गाते वे पश्तीने-पसीने हो चले । मालूम पड़ता था जैसे 
उनके विशाल शरीर की सारी शक्ति गाने में लग रही है । 

गला बैठ जाने पर वे चुप छुए। पर अब उन्हें नाच 
करने की सूफी । रेडियो का स्विच दबाया--वह्ाँ कोई नाच 
का गाना नहीं था। आमोफोन पर एक रेकड चढ़ाया और लूसी 
के सामने आ मध्यकालीन 'कवालियर? के ढंग पर तर नवाया | 
वह तैयार नहीं हुईं। लियोनादों उसकी अनुमति की प्रतीक्षा में 
अधिक समय तक रुकने वाल्ले नहीं थे । नाचने के लिए, बाध्य करने 
की नीयत से उन्होंने शारीरिक बल का प्रयोग करना चाह | 

घ३१ 


युद्ध-यात्रा 

अपने बचने का लूसी को एक सुन्दर तरीका यूका | 
उसने कहा--- 

“अभी तो गाना समाप्त ही नहीं हुआ ! मैं भी तो इठ- 
लियन होने का दावा रखती हूँ।' 

(फिर गाओ !? लियोनारदों ने हुक्म देने के स्वर में कहा | 

लूसी कुछ देर गुनगुनाती रही, फिर उसने अपने मधुर 
वैरीटोन स्वर में आरम्भ किया --- 

आई थी में इस होटल में खाने भालू 

उलम पड़ा पर मुभसे तेरे जैसा भालू |! 

लूसो और लियोनादों दोनों के चेहरे रक्त से भी अधिक 
लाल होते जा रहे थे। किसी 'काण्ड के शा घटने 
की सम्भावना होने लगी। रेस्टुराँ वाज्ञे ने ठहाका लगा कर 
बातचीत का रुख पलटा। आलू के चिप्स भी सामने भा 
दाफ़िर हुए | 


रे 


लूसी द्वारा उतने ज़लील होने पर भी लियेनादे! ने हमारा 

साथ नहीं छोड़ा। और किसी मामले में वे पक्के इटालियन 

थे या नहीं इसका तो पता नहीं, पर औरतों द्वारा किये गये अप» 

मान को ग्राह्म न करने के मामल्ले में वे पूरे इटालियन थे--यह 
श्र 


रोम 


दम महसूस करने लगे थे। हमें रोम दिखलाने का भार उन्होंने 
अपने ऊपर लिया ! 

जितना दी अधिक हम घूमते, हमें पता लगता फि लिये- 
नादें जैसे व्यक्तियों की बहुतायत है। शायद ठीक कैसे ही 
व्यक्तियों की उन दिनों रोम सरकार के अफ़िका भेजने के लिए 
आवश्यकता थी और इसी लिए: वे तैयार किये जाते ये । गुसा- 
लिनी की नीति में अंधविश्वास रतसना और अपने ऊपर के अफ्त- 
सरों का हुक्म बिना किसी चीं-चपड़ के मानते जाना ऐसे लोगों 
की विशेषता थी । 

रोम के रास्तों की सजावठ का नया दक्ण् देख कर यह 
सन्देह नहीं रह जाता कि वे लियानादे तज़' के व्यक्तियों की 
शिक्षा के लिए सजाये गये हैं। हम चादे जिस रास्ते, चाहे 
जिस बड़ी दूकान पर निकलते अबीसीनिया ही अ्बीसीनिया देखा 
और सुना करते। किताबों की वूकानें उस देश से सम्बन्ध 
रखने वाली पेधियों से भरी रहतीं। जगद्द-जगह पर उस देश 
के नक्शे बिछे रहते जिनमें उस देश की राजधानी तक इठली के 
उपनिवेशों से पहुँचने के रास्ते दिखलाये रहते। कहीं-कहीं 
पर पार्क सजा कर अबीसीनियन बार! नाम दिये जा रहे ये | 
किसी सुन्दर से सुन्दर मनुष्य की कल्पना जितने वूर तक की जा 
सकती है वह अबीसीनिया नामक देश में दिखलाया जा रहा था । 


डरे 
फा० है 


युद्धदयात्रा 

यह रोम का अबीसीनिया सुन्दर ललनाशओं से भरा था। 
जगह-जगह पर उनके द्वारा इदलियन सैनिकों के खिलाए-पिलाए 
जाने, प्रेम और आलिंगन करने के चित्र टाँग रखे गये थे। इन 
चित्रों के। गौर से देखने पर यह भी पता लग जाता था कि वे 
सुन्दर ललनाएँ सिवा इटालियन सैनिकों और अफ़सरों के ओर 
किसी के प्यार कर ही नहीं सकतीं; इटालियन सैनिकों के अपने 
देश में आने की प्रतीक्षा वे बड़ी उत्सुकतापूबंक किया करती हैं 
और उनका हृदय अपने के। उडेल कर उनका स्थागत करने के 
लिए, लालायित है । 

वैसे बहिशत में जा पहुँचने के लिए. लियेनादे।' जैसे 
व्यक्तियें। का दिल स्वाभाविक दक्ष से तड़प जाता था। रोम 
के प्रचार-विभाग ने उन्हें सिखला रखा था कि अबीसीनिया 
पहुँचते ही उस बह्िश्त का सारा सुख इठालियन सैनिक 
लूटने लगेंगे । 

वास्तव में यह सुन्दर बहिश्त ईश्वर ने ख़ास कर हम 
इटालियन लोगों के ही लिए बनाया है--? लियोनादें ने रोम 
के प्रचार-विभाग द्वारा सिखलाये ढंग पर कहा... हम जब तक 
बद्दों नहीं पहुँचते वद्द वीरान है। भला जंगली नेगुस उस 
बरहिश्त में विचरण करने का ढंग क्या जाने !? 

एक दुकानदार हमारी बातें सुन रहा था। उसने हमें 
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बुलाते हुए कहा---आइए ! एक नई चीज़ देखते जाइए-- 
फिर लियानादे के इशारा कर कहा --'उस बहिश्त में आपका 
कैन सा ओहदा रहेगा यह आज हो मुझ में जानते जाइए | 
हमारे थहाँ भ्विष्यत्वाणी करने वाले एक बहुत बड़े गुणी 
पादरी ज्योतिषी आये हैं। वे सैनिकों का भविष्य सुफ़्त में 
बतलाया करते हैं | 

हम लोग उस लम्बी सफ़ेद दाढ़ी वाले पादरी के पास ले 
जाये गये | एक-एक कर उसने हम लोगों के हाथ देखे । लियो- 
नादों के भाग्य में अफ्रिकरा के एक विशाल प्रान्त का राजा, 
लूसी के, वहाँ की रानी और मेरे, वहाँ का सबसे बढ़ा सौदागर 
होना उन्होंने बतलाया | 

थोड़ी देर में आस-पास के लोगों से मुझे यह भी पता लगा 
कि मेरा भाग्य अब तक पादरी ने जितनों के द्वाथ देखे हें सबसे' 
ख़राब था। उनके यद्ाँ राजा, नवाब, मंत्री, सिपहसालार 
* आदि से छोटा कोई ओददा नहीं था; सिफ़ मेरे ही मामले में 
सौदागर होने की नौबत आई। लियोनादों ने इसका कारण मुझे 
समभाया--- 

आप इटालियन नहीं, सिर उनके दोस्त है--इसी लिए:। 
ख़र, हमारे राज्य में आपको किसी बात की तकलीफ़ न होगी ।! 

पादरी ने उसे भविष्य में राजा होने की बात कही थी 

हर 


युद्ध-यात्ा 


पर वह अभी से अपने को राजा हो गया मानने लगा था। 
उसने कहा भी-- 

“देर तो सिफ्र वहाँ पहुँचने भर की दे। यह तो में पहले 
से ही जानता हूँ कि में जिस दिन वहाँ पहुँचूँगा उसके दूसरे 
दिन ही मेरा बहाँ पर राज्याभिषेक होगा |? 

लूसी दँसने लगी। 

आप हेंसें नहीं-लियोनादों ने कहा--इन पादरी 
महाशय के मुख से निकली बात आज तक कभी झूठ नहीं 
निकली ।? 

तब तो में भी रानी होऊँगी ?? 

“निःसन्देह---? पादरी ने उसे विश्वास दिलाया । 

'जेकिन विधवा रानी न ?? लूसी ने दोहराया | 

शसा क्‍यों !? पादरी ने पूछा । 

लूसी लियोनादों की ओर देखने लगी । फिर सबकी नज़र 
बचा मुझे दिखला अपनी पूरी जीभ बाहर निकाल उसने लियो- 
नादों को दूस दिया । 


४ 


इटली से मैंने अबीसीनिया पर हमला करने की तैयारी के 
सम्बन्ध के कुछ इचान्त अपने परिचित स्विस प्रेस के पास भेजे 
१६ 


रोम 


थे। साथ ही एक ख़त में अवीसीनिया जाने की इच्छा प्रकट की 
थी। इसके उत्तर में एक छोटो रक़म के चेक की आशा रखता 
था। पर मेरा अनुमान ग़लत निकला | 

अचानक एक दिन मुझे स्विस प्रेत का तार मिला जिसमें 

उन्होंने मुझे अपना अबीसीनिया का युद्ध-संबाददाता बनाया 

और यात्रा के लिए मोदी रकम के एक चेक सेज दिये जाने की 
सूचना दी। दूसरे दिन चेक के साथ भेरी तस्वीर और हरे 
रंग का एक प्रेसकार्ड भी आ पहुँचा । इस कार्ड के साथ के 
ख़त में प्रेस ने मेरे एक सेक्रेटरी का भी ख़्े देना स्वीकार 
किया था । 

लूसी खुशी के मारे नाचने लगी | 

मेँ नसे की अपेक्षा सेक्र टरी बन कर अफ्रिका जाना अधिक 
पसन्द करूँगीः--उसने कहा--यह ओहदा ऊँचा है और इसके 
दारा सब जगह--राजमदल्ल तक में--केवल प्रवेश ही नहीं 
चल्कि सम्मान मिलता है |? 

'तुम्हें तो रानी बनना है !? 

मज़ाक क्या उड़ाते हो--मैं वास्तव में बनूँ गी। अफ्रिका 
मुझे पहुँचने तो दो। रानी क्या मैं पटरानी बनूँगी।! वह 
फूल कर बैठी | 

“पर फिलहाल तो मेरी सेक ठरी बनोगी !? 


चेक 


शुद्ध-यात्रा 
तुम तनझु्बाह क्या दोगे ?? उसने हाथ पसारते हुए पूछा । 
“दो तमाचे दोनों गालों पर रोज़ाना--- 
“इतनी अधिक तनझ्वाह की तो मेंने तुमसे कभी भी 
उम्मीद नहीं की थी | मैं तैयार हूँ ।? 
बात पक्की करने के लिए हम लोगों ने हाथ मिलाये। 


ड्‌ 


इसी दिन से हम दोनों अग़बारनवीस बने। स्विस' प्रेस 
की शर्तें हमारे लिए अच्छी थीं और उनकी लिखा-पढ़ी भी हो 
गई | अख्का के लिए छूटने वाले जद्दाज़ की हम ले ग उत्सुकता- 
पूवक प्रतीक्षा करने लगे। 

इमारा संवाद भेजने का काम रोम से ही आरम्भ हो गया 
था। इसी सिलसिले में हम प्रायः शहर के कई चक्कर लगा 
आते। जितना अधिक रोम-वासियों से गहरा परिचय होता 
उतना ही स्पष्ट होता जाता कि मुसोल्िनी के स्वर में हुँकारी 
भरने वाले लियोनादों जैसे लोगों की संख्या ऊपर-ऊपर से अधिक 
दौखने पर भी वास्तव में बहुत कम थी। ज़्यादा तादाद भुसो- 
ल़िनी का राग भंग करने बालों की थी, पर ये अपने को सदा 
छिपाये रखने की कोशिश किया करते | 

रोम की मुख्य सड़कों पर स्थान-स्थान पर मुणोेलिनी की 
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नई तसवीर लगाई गई थी। इसमें गस्भौर चेहरा और श्ोठों 
पर व्यंग-सूचक दँसी दिखलाई गई थी। इस चित्र को पसन्द 
करने थाल्े कम और उस पर घुड़कल्ते वाले था गुस्से भरी दृष्टि 
फेरने वाले अधिक मिलते | ह_म मुसोलिनी के चित्र के साथ-साथ 
उस पर देखने वालों का चेहरा देखा करते और उससे रोम बालों 
की भावनाओं का पता लगाया करते । 

“स चित्र में शैतान मला आदमी बना बैठा है |? हमारे 
बगल से धीमी पर स्पष्ट आवाज़ सुनाई दी | 

बड़ी-बड़ी, ज़रा ऊँचे की भर, हमेशा सीधी दूँढ़ते रहने 
वाली आँखों पर मेरी दृष्टि गईं। लणखाट चौढ़ा था ओर उस पर 
घने घुँघराते बाल भूल रहे थे। शरीर हुबंल पर इृढ़ बिचारों 
के कारग[ स्थिर खड़ा दिखलाई दिया । भीतर के भावों को न 
रोक सकने के कारण वे उबले पड़ते थे। चेहरा सुरुदर न द्वोने 
पर भी उसमें मुझे अवीब खूबसूरती दिखलाई दी। इसमें 
वास्तविक मधुर इटालियन सौन्दय था पर कष्ट मेलते रहने के 
कारण बह सख्त बन कर फीका पड़ता जा रहा था | फिर भी 
कष्ट से ऊव कर “अपना सौन्दये नष्ट कर दूंगा? इस भाव के 
विपरीत संग्राम करते रहने और विजय पाते जाने के कारण 
चेहरा बहुत आकर्षक बनता जा रहा था | 

चेहरे की प्रत्येक बारीकी में ग्रौर से देखने लगा | 
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्आन्तोनियों रोजेट्टी ! जेल की बिड़िया! उसने अपना 
परिचय दिया और सुझूसे हाथ मिलाने आगे आया । 

पूरे तेरह साल की जेल काट कर थे उसी दिन बाहर निकलते 
थे। बाहर कौ दुनिया अभी भी अपने माफ़िक परिवर्तित न हुई 
देख फिर उसके बदलने की धुन में लग जाना चाहते थे। इस 
समय इनका सबसे बड़ा काम अश्रक्तिकन युद्ध के विरुद्ध प्रचार 
करना था। इसी में ये इटली का गौरव मानते थे । 

इन्हें अगले दिन अपने घर पर आने का निमनन्‍्ज्रण दे 
हम आगे बढ़े। चन्द मिनटों की जान-पहचान ने ही हमें 
इतना प्रभावित किया था कि और लोगों की अपेक्षा इनके 
ढंग के व्यक्तियों को ही हम वास्तविक इठली का प्रतिनिधि 
मानने लगे थे। 


दर 


जिस दिन मुसोलिनी को अपने महल की बाह्कोनी से 

व्याख्यान देना होता, पिश्ात्सा विनिचिया में बहुत बड़ी भीड़ 

इकट्ठी की जाती। कारखानों के मज़दूरों को वहाँ जाने के लिए 

काम का घंटा खुंतम होने के पहले छुट्टी दे दी जाती--स्कूल' 

कालेजों में पढ़ने वालों के लिए वहाँ जाना लाज़िमी बना दिया 

जाता और सारे रो में संबसे अधिक गला फाड़-फाड़ कर 
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चिल्लाने वाले लोगों का जत्था लारियों भें भर कर वहाँ 
भेजा जाता | 

लोगों की भीड़ दूच महाशय के व्याख्यान आरम्भ होने 
के पहले ही कहीं तितर-बितर न होने लगे इसका खयाल रख 
और भी कई आकर्षण उस समय के लिए क्रायम कर दिये 
जाते। ऐसे आकर्षणों में अक्सर औरतों की मंडली रहा करती 
जिसमें केवल सुन्दरियोँ बहाल की गई होतीं और जिन्हें सिर्फ़ 
फैसिस्ट गौत याद कराये गये होते । 

कई हज़ार की भीड़ इकट्ठी दो जाने पर डूच महाशय 
दर्शन देने के लिए. बाहर निकलते । भीड़ में सबसे अधिक 
आवाज़ लगा सकने वाले विद्यार्थी ही हुआ करते और इसी 
कारण इन्हें महल की बाल्केनी के ठीक नीचे खड़ा किया 
जाता । व्याख्यान के बीच-बीच में भी ये “डूच-डूच? के नारे 
लगाया करते। इनके चारों तरफ़ खड़ी हुईं जनता चुपचाप 
दर्शक की भाँति खड़ी रहती । 

डूच हमेशा आवश्यकता से अधिक सीना फुला कर बोला 
करते। हम जहाँ खड़े होते वहाँ से उनकी शक्ल मिट्टी के 
सजे हुए छोटी गदन वाले बढ़े और गोल पैले जैसी दीखती। 
लोग उनकी बातों से कम, पर उनकी नाट्य-कला की प्रवीणता 
से अधिक, प्रभावित हुआ करते। अपने को रोकते रहने 

छ्र्‌ 


सुद्ध-यात्रा 

पर भी बहुतों के मुँह से निकल ही जाता--वाह रे 
तीसमार खो !? 

सभा के बाद कभी-कभी मशाल लिये हुए. फैसिस्टों का 
पैरेड हुआ करता | ये मुसोलिनी की बाल्कोनी के पास खड़े हो 
जाते और नारे लगाते | खेल खतम हो जाने पर यूरोप के ऐक्टर 
जिस भांति दर्शाक-मंडली को कुक कर नमस्कार कर पढें के 
भीतर चले जाते हैं मुसोलिनी भी ठीक वैसा ही किया करते। 
दर्शकों में बहुत से लोग ताली पीट दिया करते। रोम-निवासियों 
के लिए. यह सारी कार्रवाई तमाशे से कुछ ज़्यादा महत्व 
नहीं रखती थी । 

जिन्हें इस तमाशे के कारण भोंकना पड़ता वे अवश्य ही 
इसे दूसरे रूप में लिया करते| रोजेह्दी एक दिन पिश्मात्सा 
विनिचिया से लोटते हुए हमारे साथ आये। उन्होंने कहा -- 

संसार भें इतना बड़ा ढीठ जहलाद और कहीं देखा है ! 
यह इटालियन त्वतन्त्रता का खून करने वाला है |! 

लियोनादों जैसे व्यक्ति ठीक इसका उल्टा खयाल रखा 
करते। वे डूच के व्याख्यान से बहुत प्रभावित होकर लौढते 
और कहते-- 

धंसार में ऐसा बहादुर आदमी दूसरा नहीं |? 

हम निष्यक्ष पत्रकार की भाँति इन दोनों तरह के व्यक्तियों 

छ्र 


शोेम 


के खयाल और आम जनता की उदासीनता एक ही भाव में 
लिया करते। पर शीघ्र ही हमें भी एक दल के साथ झपनी 
राय क़ायम करने के लिए बाध्य होना पड़ा 


हि । 


रोम आने के पहले अपनी कल्पना में में उसे जैसा देखा 
करता था वह उप्तसे बिल्कुल ही भिन्न निकला | रास्ता चलने 
वालों में जो एक विशेष प्रकार का सौन्दर्य पाने की आशा रखता 
था वह हमें नहीं मिला | लोगों के और स्थानों की अपेक्षा 
अधिक भावुक होने की कल्पना किये बैठा था पर साधारणतया' 
उन्हें मनुष्यता की ऋलक से भी दूर पाया | 

इठली शताब्दियों तक पराधीन रद्दा है। उसने अपना 
,लून देकर आज़ादी हासिल की है--पर उसी आज़ादी का आज 
वहाँ कुछ भी मूल्य नहीं । वही इटली दूसरों को गुलाम बनाने 
में और सब देशों की अपेक्षा अधिक तत्पर दिखलाई दिया | यह 
रोम से मेरे निराश होने का सबसे बड़ा कारण था। 

अपने ये भाव मैं खुल्लमखुल्ला स्विट्जरलैंड के पत्रों में 
व्यक्त किया करता था। इसने इटालियन सरकार का भी 
ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया था और अब रोम का प्रचार 
विभाग मुझे बागी भी गिनने लगा था। रोजे्टी के साथ अधिक 

छ्रे 


शुद्ध-यात्रा 


घनिष्ठता होते जाने के कारण कई इटालियन दोस्तों ने हमसे' 
मिलना तक बन्द कर दिया। लियोनादों से तो अकसर ही अच्छा 
ख़ासा झगड़ा हो जाया करता। 

हम आपस में उसे 'भालू? कद कर सम्बोधन किया करते। 
कुछ अरे से उसे इसका पता चल गया था। आजकल उसका 
काम प्रचार-विभाग के मातहत हो गया था जिसे वह 
अपने ओोहदे का ऊँचा दो जाना समझता था और हमेशा हमसे 
बदला लेने की ताक में रहा करता। और कुछ नहीं तो उसने 
दे! काली कमीज़ वालों का पदरा तो हमारे दरवाज़े पर बिठला 
ही दिया था। 

एक दिन संध्या समय ठहल कर लौटने के पहले हमारे घर 
से धाड़ी दूर पर रोजेद्ी मिला। एक गल्ली में ले जाकर उसने 
चुपके से कहा-- 

आज आधी रात के वे तुम्हें गिरफ़ार करने वाले हैं | 
इटालियन जेल दोज़ज़ से भी बढ़ कर हैं। तुम शीम ही यहाँ से 
प्रस्थान करो । भेरी राय मानो तो यहाँ से घर न जाकर सीधे 
स्टेशन जाओ। मैं तुम्दारा सामान वहाँ मिजवाये देता हूँ।? 

रोम छोड़ने की तैयारी हम बहुत पहले से ही कर रहे थे । 
यहाँ से मन्र ऐसा उचाट दो गया था कि तबियत बिलकुल ही 
नहीं लगती थी । 
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रोम 


स्टेशन की ओर जाते समय हम विया कंजरवातोरिये| से 
गुज़र रहे थे । यहाँ बिल्कुल सन्नाटा छाया हुआ था। यह 
सन्नाठा मुझे सारे रोम का मानसिक सत्नाद जान पड़ा। थोड़ा 
श्रागे बढ़ने पर जब स्टेशन के पास अधिक रोशनी और उतावलें 
लोग चलते हुए दिखलाई दिये तो में अचानक बीच सड़क 
प्र रुक गया । 

इस' समय रोम सिफ़ सुर्दा हुआ ही नहीं बल्कि भयानक 
खुख़ार बना हुआ दिखाई देने लगा। चारों तरफ़ वर्दी पहने 
लोग जललाद से दीख रहे ये | 

हम चुपचाप दक्षिण की ओर जाने वाली गाड़ी के एक 
डब्बे में बैठ गये। किसी से बात करने की तबियत न रहने 
के कारण में एक काने से उठँग गया और अपनी आँखें बन्द 
कर लीं। 

गाड़ी बिना सीटी दिये ही खुल गई | 


छेर 


मरो तो नेपल्स देख कर--- 


१ 
नैपल्स पहुँचने पर लूसी ने मुझे जगाया। गाड़ी और 
आगे नहीं जाती थी। मीठी नींद में ख़लल डालने के कारण 
मुझे लूसी और गाड़ी दोनों पर बहुत गुस्सा आ रहा था। 
इसी गुस्से में प्लैटफ़ाम पर उतरा। मैंने मन ही मन 
ज़िंद बाँध ली कि चादे जो दो आँखें नहीं खोलूँगा । लूधसी ने 
आगे बढ़ने के लिए कहा तो में आँखें मूँदे ही आगे बढ़ा। 
उसने मेरा हाथ पकड़ लिया और यसुसकराती हुई लें चली | 
बीच-बीच में सावधान करती जाती --दिखना, सीढ़ी है--ऊपर 
चढ़े रहे हो--अब मीचे उतर रहे हो ! 
इसी प्रकार स्टेशन के सामने के दोटल तक गया। कमरा 
खुल़ते ही बिश्तरे पर लेट गया। लूसी कब उसे बन्द कर 
अपने कमरे में गई मुझे कुछ पता नहीं | 
आराम मिलने और शरीर गरमासे पर सुन्दर स्वप्त देखने 
धंद 


भरो तो बेपत्ल देख कर -- 


लगा। रोम में तीवर नदी के किनारे मोना लौसा? के साथ 
व्हल रहा हूँ । 

“क “टक *”? आवाज़ सुनाई दी। कु कला कर मन- 
ही-मन कदहा--'मेरा बस चलते तो इस सारी फ़ौज के लड़ाई में 
भेजे जाने के पहले यहाँ दी क़त्श कर डालने का हुक्म दे दूँ | 

दक  उद्र केरल 

मैंने करवट बदली | 

इस बार मेरे उत्तर की प्रतीज्ञा किये बिना ही होटल वाली 
ने मेरी कोठरी का दरबाज़ा खेल दिया और कद्दा-- 

आपके दे। मित्र अभी आपसे मिलना चाहते दे |? 

“उन्हें जहन्नुम में जाने के कहो ।? मैंने नींद में ही गुन- 
शुनाते हुए उत्तर दिया । 

धर वहाँ तो आपके भी साथ ले जाना है !! लियेनादे। 
की आवाज़ आई | 

“जहदी उठिए ।! एक और ककंश स्वर सुनाई पड़ा | मैंने 
आँखें खोलीं। यमदूत की तरह काली पेशाक में लियानादे 
के साथ एक सिपाही था। उसने अपना खुफिया बैज दिख- 
क्षाया ओर कहा--- 

आप गिरफ़ार किये गये | 

“पिरफ़ार ? मेरी नींद दृट गई। 
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#ाँ, हाँ --गिरफ़ार 

क्या । किस क़ानून से 

पके अभी भी पता नहीं कि आप इटली में हैं! १६२६ 
में इटली की रक्षा के लिए जे! फ्रेसिस्ट ख़ास कानून बने हें उनके 
अनुसार हमें जिस किसी के। चाहे जिस किसी समय पकड़ लेने 
का अधिकार है |! 

“इसमें कोई ख़ास बात नहीं !! लियेनादे ने मुके 
विश्वास दिलाया--'आज-कल दमारे यहाँ लड़ाई का ज़माना है 
इसलिए, गिरफ़ारी तो बिलकुल आम बात है |! 

मैंने लूसी के जगाना चाहा पर उन लोगों ने मना किया। 

कल सुबह तक तो आप फिर अपने हे।टल में वापस पहुँचा 
दिये जायेगे ।! खुफ़िया ने इतमीनान दिलाया | 

'फर आप मुझे अभी ले कहाँ जायेंगे ! 

“सदर पुखिस चौकी में ।! 

आदर रास्ते पर आने पर खुफ़िया ने बतलाया कि पुलिस- 
चैकी बह से दे! मीक्ष दूर है | 

लेकिन में तो उतनी दूर अभी पैदल नहीं जाऊँगा |? मैं 
शअड़ गया | 

फिर तो आपके हम टाँग कर और हाथ-पाँव बाँध कर ले 
जायेंगे! लियानादे ने कहा । 

ड़ 


मरो तो नेपत्स देख कर-- 


“एक रास्ता और है--? खुफ़िया ने कहा - यदि ये पैसे 
खर्च करें तो हम इन्हें मोटर में ले जायें |? 

हाँ, फिर उसी मोटर से ये वापस भी द्वाटल पहुँच जायेँंगे।! 
लियेनादे। ने उसकी पुष्टि को। 

मैंने वैसा ही किया। रास्वे में खुक़िया ने अँगड़ाइयाँ 
लेते हुए कद्द-- 

'ैसे भत्ते श्रादमी यदि गिरफ्तार किये जायें तो अच्छा 
है। हमें बड़ा आराम रहे--नहीं तो लफज्ों के पीछे देड़ते- 
दैड़ते ते हमारी जान आजिज़ आरा जाती है। आज रात भर 
लागों के गिरफ्तार किया, अब पता नहीं फिर किस इल्के में 
भेजा जाता हूँ । 

पुलिस-चैकी में काफ़ी चहल-पहल थी | सैकड़ों आदमी 
पकड़ कर लाये गये थे। अफ़सरों के किसी एक के साथ आधे 
मिनट से ज़्यादा बात“चीव करने की फुर्सत नहीं थी। वे सिर्फ़ 
नाम और पेशा पूछुते, एक कागज़ पर इसे नोट करते और उन्हें 
एक बन्द मे।टरलारी में ठकेलवा देते | 

मेरी बारी आने पर भी उन्हेंने वैसा ही किया। बड़ी 
मुश्किल से भुझे बैठने की जगद्ट मिली | लारी में बैठे आद- 
मियां की गिनती कर पाना तो अँधेरे में मुश्किल था पर जिस 
संकीयंतापूर्वंक हम एक-दूसरे के निकट बैठये गये थे उससे मैंने 
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युद्ध-यात्रा 

अंदाज़ा लगाया कि हमारी लारी में पेंतीस-चालीस आदसी से 
कम नहीं होंगे) 

हम कहाँ ले जाये जा रहे हैं, किसी के! भी पता नहीं था। 
लारी की व्विड़कियों के बन्द रहने के कारण किस रास्ते से 
हम जा रहे थे यह भी पहचाना नहीं जा सकता था। 

धक्कामुक्की और हवा के दूषित हाते जाने से मेरी तबि* 
यूत ऊबने लगी। कुछ देर में उल्टी आने की भी नौबत 
आती दिखलाई दी । 

ज़ैरियत हुईं कि ठीक इसी समय लारी रुकी | काली कमीज़ 
के एक जत्थे ने हमें घेर लिया। लारी से उतार कर हमें दे।-दे। 
की कतार में खड़े देने का हुक्म दिया गयां। फौजी हुक्म 
जिन्होंने नदीं समझा अथवा समझाने में देर की उन्हें तमाचे 
लगा कर वा छुड़ियों के बल खड़ा किया गया । 

इमारे सामने लोहे का विशाल फाटक था। हमारी 
गिनती है। जाने पर फाटक खुला। इसमारे भीतर घुस आने 
पर फाटक किर बन्द कर लिया गया। 

भीतर एक आँगन में हम खड़े किये गये | किसी पहरे- 
द्वार के न रह जाने पर हम लेगों ने अपनी कतारें तोड़ दीं 
और तितर-बितर है| घूमने लगे | 

आकाश की ओर देखा। छेाटे तिकाने दायरे के 

ह4०। 


भरो तो नेपल्ल देख कर--- 


आकाश में हलके बादलों के भीतर से मय्मैल्ते रंग के तारे 
टिमटिमा रहे ये | श्रप्मी भी चारों। ओर अंधेरा छाया हुआ 
था। पास में घड़ी न रहने के कारण वक्त का भी गैक-ठीक 
अंदाज़ा नहीं लगा पाया | 

हमारी दाईं ओर एक बैरक-सा दिखाई दिया। उसके 
भीतर से कोई खांस रहा था। देमारी आहट पा वह सीकचों 
के द्रवाज़ के पास आया! अंधेरे में उसका सफ़ीद मुँह 
धु घला-धुँ घला दौख रहा था। 

ध्यह जगह कान सी है १? मैंने उससे पूछा । 

धूछुन की ज़रूरत नहीं ! प्रौढ़ा त्ली फी जैसी आवाज़ 

छुनाई पढ़ी-आप महसूस करंगे। हमारे सद्दान्‌ कवि दाँते 
ने नरक की कल्पना की यी ओर उसके फाटक पर लिखा बत- 
लाया था--जिः यहाँ एक बार प्रवेश करता है फिर कभी बाहर 
नहीं निकलता ।? मुसेलिनी ने इसे यथार्थ कर दिखलाया है। 
इस दे़ख़ में हम थाड़ी सी सूप की रोशनी देख पाते हैं और 
आदमियों की आवाज्ञ उनते है, यद्दी बड़ी मारी ग़नीमत है ।? 


२ 


जिस मदिला से मैं बातें कर रहा था वे मिलाने के एक 
किंदरगार्टेन स्कूल की मुख्य अध्यापिका थीं। वे एक ख़तर- 
१ 


युद्ध-यात्रा 

नाक कम्यूनिस्ट की ल्‍्ली थीं“-इसी अपराध में उन्हें अढारह 
साल की सत़ा दे दी गईं। पहले वे पोन्त्सा के ठापू में निर्वा- 
सित की गईं। उस दापू का वर्णन करते हुए, उन्होंने कहा--- 

“(बह वास्तव में ही मुसेलिनी का बसाया हुआ नरक है । 
बहाँ कैसा भो स्वस्थ आदमी डेढ़-दे! साल के भीतर क्षय रोग 
का शिकार बन जाता है। हमारे साथ सौ से ऊपर महिलाएँ 
थीं--इनमें दे! साल पूरा द्वेने के पहले कई दर्जन मर गई, 
कितनी पागल दे! गई और जे बाकी बचीं क्षय रोग से सारे 
जीवम के लिए आक्रान्त बनीं। मेरा भी वहाँ मस्तिष्क ज़राब 
हो गया तो मैं त्राणी के पागलख़ाने में मेज दी गई। हाल 
ही में वहाँ से यहाँ लाई गई हूँ--और अब सुनती हूँ कि हमें 
भी इटालियन फैज के ताथ अफ्का जाना है जहाँ हमसे सड़क 
बनवाने का काम लिया जायगा ै' 

अपने ऊपर जे कुछु भी बीती उसे उन्हें।ने बिना किसी 
आह ऊहः के कह सुमावा। सबसे बड़ी चेट उन्हें अपने 
एकलैति लड़के की थी जि ट्रियेस्ट के हवालात में बन्द कर रखा 
गया था। 

थोड़ा उजाला देने पर मैंने देखा--जिस प्रकार की बुद्धि- 
मानी और भावुकता से मरे चेइरे मैं रोम की सड़कों पर हूँढ़ता 
चलता था वे तो यहाँ की जेलों में बन्द कर रखे गये हैं | 

धरे 


मरों तो नैपदस देख कश-- 

घण्टों उस संकीर्ण आँगन सें खड़े रहने के वाद एक 
सनन्‍्तरी की आवाज़ औई-- 

“कमांदान्तो ! कमांदान्तों !? 

लम्बे-चाड़े डीलडैल वाले कमांदान्त भी आये। उनकी 
काली पेशाक और छाती पर मुर्दे की खोपड़ी का चिह्न यह 
सूचित कर देता था कि वे जल्लादी में पूरे उस्ताद हैं । 

फिर से हम लोग दे! कतार में खड़े किये गये और लोगों 
का नाम और पेशा पूछा जामे लगा। दमारी बगल में सफ़ेद 
दाढ़ी वाले एक बूढ़े सजन खड़े थे। उन्होंने अपना पेशा बका- 
लत बतलाया। हठरंत द्वी कमांदान्त ने उन्हें सन्तरियों से देनों 
गालों पर दे। तमाचे जड़वाते हुए. कहा-- 

कानून पढ़ कर भी तूने फैसिस्ट क़ानून तोड़ने की 
गुस्ताजी की !? 

एक दूसरे सजन ने अपना पेशा लेखक बतलाया जिसके 
लिए. उन्हें नज्े कर पाँच बेत लगाये जाने की सज़ा दी गई। 

'फैसिस्ट सिद्धान्त तूने समझा नहीं तो फिर तू लेखक 
केसे बना १” कमांदान्त ने अपनी छुड़ी से उनके माथे के 
ठाकते हुए कहा । 

में भी इसी प्रकार के सलूक की आशा रखता था पर 
मेरे पेशे में पत्रकार के साथ विदेशी विशेषण लगा था। इसे 

बरे 


युद्ध-यात्रा 
मुन कर फर्मांदान्त चौंक पड़ा। उसने मेरे कागज़ात फिर से 
देखे, टेलीफेन पर गया और लौट कर कहा-- 

(तुम वेखे से यहाँ ले आये गये हो। पुलिस-बैकी की 
इमारत में री विदेशियों की ज़ातिरदारी का अलग मुहकमा है । 
ख़ैर ! तब तक हमारी ख़ातिरदारी में रहो | 

उसमे मुक्े::और क्रैदियां से अलग अस्पताल के पास 
एक फाँसी की केटरों में रखे जाने का हुक्म दिया । जिस 
पहरेदार के दवाले में किया गया बह कुछ अधिक नम्न था। 
उसने मुझे केठरी में बन्द न रख इधर-उधर घूमने दिया, पर 
यह ताकीद कर दी कि किसी अफ़सर के दिखलाई देते ही मैं 
स्वयं सेल में बन्द हो जाऊँगा । 

फांसीधर के बगल में छेदे-छे/टे सेलों वाला एक लम्बा 
सा वैरेक थां। इसके लगभग सत्र सेल भरे थे। एक के 
पास जाते ही उसमें से ख़ास तरह की बदबू आई । किसी शेर के 
पिंजड़ें से भो शायद बैसी गन्दी बदबू नहीं निकलती होगी। 
आगे बढ़ कर देखा तो उसमें आदमी बन्द किये गये दिखलाई 
दिये। गोरे चेहरों पर लम्बी सुनहल्ले रंग की दाढ़ी जम गईं 
थी जिसके याल सूखते हुए धान के खेत जैसे दौख रहे थे । 
भूख, मार और कष्ट बर्दाश्त करते-करते उनके स्वाभाविक नरम 
चेहरे खूँज़ार से बन गये थे। 
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मर तो नैपब्ल देख कर--- 


जब से ये उन सेलों में बन्द किये गये थे इनके नहाने की तो 
बात ही दूर रही, चेहरा घेने तक के पानी नहीं दिया गया था | 
सेल में रहते किसी के दस दस बारह-बारद वर्ष तक हो गये थे । 
कितन तो मुसेलिनी के हाथ में अधिकार आने के दिन से ही सज़ा 
भुगत रहे थे | ूय का प्रकाश उन्होंने वर्षों से नहीं देखा था | 

उनमें से एक के चेहरे पर घास जैसी दाढ़ी रहने पर भी 
उनके चेहरे का थुन्दर काट अभी भो स्पष्ट कलक जाता था ) 
आँखें बड़ी-बड़ी और बड़ी ही आकर्षक थीं। इधर एक साल से 
इनकी ज़बान न जाने क्यों आपसे श्राप बन्द हो गई थी | उनकी 
बगल के सेल के एक व्यक्ति ने उनका परिचय देते हुए कहा--- 

थे इटली के वर्तमान महाच्‌ कलाकारों में एक ये । इनकी 
चित्रकारी मे सारे संसार में अपना नये ढंग का स्कूहा खोल 
रखा है ।? 

जिन्होंने यह परिचय दिया उनके बारे में भाल्ूम हुआ 
कि वे प्रख्यात वैज्ञानिक थे जिनके आाविष्कारों से साथी दुनिया 
वाकिफ़ थी । 

इन क़ैदियों के चेहरे सूखे रहने पर भी उनका स्वाभाविक 
सौन्दर्य नष्ट यहीं है! पाया था। आँखों के नीचे घेंसे रहने पर 
भी उनके पीछे छिपी हुई मनुष्यता ऋलक जाती थी। कोई 
भी उन्हें देख कर कह उठता-- 

ब्र 


युद्ध-यात्रा 


थ्ये हैँ इटली के वास्तविक प्राण [? 

पर इनके प्राणों का केाई भी मूल्य नहीं । केई भी नव- 
जवान काली कमीज़ का फैसिध्ट संतरी उन्हें तमाचे लगा देता 
था--चद्दे जैसी मर्ज़ी अपमान कर बैठता था | 

कितने फ्रेदी ऊब कर आत्म-हत्या कर बैठना चाहते थे पर 
इसका भी अवसर उन्हें नहीं मिलता था। फैसिस्ट सरकार 
इन क्रीमती इटालियनों की जान वैसे सध्ते नहीं निकलने देना 
चाहती थी। 

और इनका क़सूर क्‍या था ! 

इन्हेंने इट/लियन स्वतन्त्रता की रक्चा के लिए. किसी न 
किसी रूप में मुसेलिनी के ख़िलाफ़ आवाज़ उठाई थी। 

इसी अपराध के लिए शिल्पी छुसेरी के अन्धा बना दिया 
गया, अज़ारिये के पागलख़ाने में मेज दिया गया और इठा- 
लियन जनता के सबसे बड़े नेता भत्यात्ति की निर्दयतापूर्वक 
हत्या कर डाली गई। 

बुद्धिजीवी लोगों के, विशेषकर कवि, लेखक, शिल्पी 
आदि का रेड्ी का तेल पिला-पिला कर मार डालने की प्रथा 
चलाई गई थी। इस मामले में दरभसल ही दान्ते के काहप- 
निक नरक के भुसेलिनी के वाह्तविक नरक ने मात कर 
दिया था | 

श्र्द्‌ 


मरों तो नैपठस देख कर--- 


झ््‌ 
तीसरे पहर तक मुझे पीने के पानी तक नहीं दियां गया | 


इसमें मुझे ज़रा भी आश्चर्य करने की आवश्यकता नहीं प्रतीत 
हुईं। और क़ेदियाों की तरद मेरे ऊपर मार नहीं पड़ी यही 
फैसिस्ट इटली में विदेशियों के अपनी अच्छी ज़ातिरदारी 
समभनी चाहिए। 

तीसरे पहर तक क्ुड के कुंड नये क़ेदी आते गये। 
यह ताँता' अफ्रिकन थुद्ध के विरोधी लोगों का था। रोम के 
प्रचार-विभाग के काम में जो भी ज़रा सा भी शअड़ गा लगाने की 
चेष्टा करता अथवा जिस पर इस चेष्टा का शुबहा रहता पकड़ 
कर जेलों में भर दिया जाता था । 

जे क़ेदी पहले सज़ा काट चुके रहते और इस बार छुबारा 
पकड़ कर लाये जाते उन्हें एकांत सेलों में बन्द किया जाता। 
ऐसे ही क़रैदियों के एक जत्ये के साथ रोजेट्टी भी दिखलाईं 
दिया। बाहर की हवा लगने के कारण कल शाम के उसके 
चेहरे से पीलापन दूर हुआ सा दौख पड़ा था--पर शआ्राज वह 
खून के दाग़ों के कारण काला होगया था। उसके अंग- 
अंग पर मार पड़ी थी जिससे पहचानना तक कठिन हे रहा था। 

उसे सेल में ढकेलते हुए एक काली कमीज़ वाले ने 
अपने साथी से पूछा--- 

बज 


युद्ध-यात्रा 


“इस शैतान के साथ अब और क्‍या किया जाय * यह 
तो कैस्टर आयल तक पानी की तरह पचा जाता है ।! 

अब इसे फॉसी का फन्‍दा और एक कुदाल दे दे।। 
कुदाज् से यह अपनी क्रत्र खोद लेगा फिर गले में फन्‍नदा लगा 
कर उसी में भूल पढ़ेगा । इसमें हमें आसानी रहेगी । 

'जेकिन यह मनहूस ऐसा करे भी तो / 

नहीं करेगा ते एक गोली ख़राब की जायगी ।! 

रोजेड्टी अन्यमनस्क हे ये बातें सुन रहा था माने! इनसे 
उसका कोई सम्बन्ध हो नहीं। पहरेदारों ने उसे जिस स्थान 
पर पटक दिया था वह उसी स्थान पर लापरवाही से 
पड़ा रहा । 

संतरियों के दूसरी ओर चले जाने पर मैं उसके सामने 
आया। भरे देख कर उसे आश्चर्य नहीं हुआ | 

(तुम वास्तविक इटालियनों की खोज में थे---/ उसने 
अपमे चेहरे पर दर्द की ओर से अन्यमनस्कता जा हँसी दिख- 
लाने की चेश करते हुए मुझसे कंहा--'अब वे तुम्हें यहाँ पर 
मिलेंगे । किसी से त॒ुम्द्ारा परिचय हुआ ? 

में इसका कोई उत्तर नहीं दे पाया। पीड़ा के कारण 
उसने अपना पेट ज़ोरों से दाव रखा; जब वह शांत नहीं हुई 
तो फिर उसने करवट वदल दी | 

प्र्ध्ट 


मरो तो नैपत्स देख कर-- 


॥ 2] 
“(हमारी मिहमानदारी स्वीकार करते आपके केाई कष्ट तो 


नहीं हुआ--> विदेशी विभाग के अफ़सतर ने मेरे हाज़िर किये 
जाने पर मुझसे पूछा। यह पूछुने की तमीज़, वा व्यंग ही हो 
तो भी मसख़रेपन के समझने की ताक़त, इस इटालियन अफसर 
में देख कर मुके आश्चर्य हुआ। मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये 
बिना ही वह आगे कहता गया--- 

“यदि हमारे देश के मामलों में आपने इस तरह की 
दस्तन्दाज़ी की तब तो सारी ज़िन्दगी ही हमारी मिहमानदारी 
आपके स्वीकार करनी होगी ।” 

उन्होंने मुफे विदेशी शुत्ततर समझता था और इसी ओर 
उनका इशारा था। बात समभ लेने पर मेंने इसका विरोध 
किया, पर इससे उस अफ़सर का संदेह बजाय घटने के और 
बढ़ता दी गया। 

और आपके मामले में तो आपकी सरकार भी मदद 
की तो बात दूर रद्दी--खोज-ख़बर तक नहीं लेगी। अँगरेज़ 
अपने उपनिवेशों के मामले में हेशियार हँं--उचित रूप से 
वहाँ के निवासियों के! वहशी मानते हैं |? 

“हशी? शब्द पर मुफे जलन हुई और मैंने फ़ैसिस्ट इटा- 
लियनों के खरी-खेदी सुनाना आरंभ किया | 
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बस ! बस !! मुझे बीच में ही टोकते हुए उस अफ़सर 
ने कहा -- मैं तू! के वजाय आप! शब्द का व्यवह्दर कर रहा 
हूँ यही अनुचित है। पर मैंने यह आपकी यूरोपीय शिक्षा का 
ख़याल रख कर किया है। देखिए--अब कहीं मुझे अपनी 
बात-चीत का तरीका बदलने के लिए बाध्य न होना पड़े !! 

आपके इसके लिए बाध्य होना ही पड़ेगा । 

मेरी बात छुन कर वह हँसा । 

किसके डर से ! श्रंगरेज़ों के--जे। आपकी क्षरा भी 
प्ररवा नहीं करते ! वल्कि उन्हें तो खुशी हागी कि एक कम्यू- 
निसट के सीधा करने का भार अपने ऊपर लेकर हमने उनका 
काम हल्का कर दिया |? 

में शमी भी गुप्तचर देने के इल्ज़ाम का खंडन करता 
रहा और अपने स्विप्त ग्रेस का नाम लिया। साथ ही रोम के 
मिनिस्तेरों देला प्रोपागांदा के यहाँ फोन कर दरियाफ्र करने के 
लिये ज़ोर दिया। अफ़सर पहले फोन करने में हिचकता रहा 
पर जब उसे अपने प्रेस द्वारा अंतराष्ट्रीय अख़बारों में तहलका 
मचाने का मैंने भय दिखलाया तब वह तैयार हुआ । 

एक कमरे में ठेलिफोन पर रोम से आघे घंटे तक पता नहीं 
उस अफ़सर ने क्या बातें की पर लौटने पर उसके चेहरे से यह स्पष्ट 
'ऋल्ञक गया कि उसका मेरा गुततचर द्ोने का संदेह दूर दो गया है | 
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मर तो नैपल्स देख कर-- 


(रोम से हुक्म आया है कि हम आपके छोड़ दे सकते 
हैं पर चैबीस घंटे के अन्दर आपके इटली छोड़ देना पड़ेगा 

फू जूल फू जूल मेरे उतना तंग किये जाने का उसने ज़िक्र 
तक नहीं उठाया--उस पर अफ़सोस करने की तो बात ही जुदा 
रही। में उस हृद तक नम्जता की उस अफसर से आशा भी 
नहीं रख सकता था। 

सूर्यास्त से बहुत देर बाद में जेल से बाहर निकाला गया। 
इस समय भी रास्तों पर जेल की तुलना में दिन-सा दिखलाई दिया। 


|, 


मैं अपने को बड़ा अपमानित हुआ महसूस कर रहा था | 
मालूम पड़ता था मानो मेरे अंग-प्रत्यंग पर मिगो-मिगो कर कोड़े 
लगाये गये हैं। अपने चारों तरफ़ चलने-फिरने बालों के 
चेहरों पर सिर्फ़ अबदेला और व्यंग की दँसी देखता था । 

इस समय सुझे सबसे अधिक चिढ़ रोमांचक विचारों? पर 
दो रही थी। इनका पर्दा मेरे लिए. खुल गया था। ये कूठे 
साबित हुए थे। सिर्फ़ अपने को धोखा देने के लिए ज़याल में 
ही इनका स्थान था। 

मनुष्य का वास्तविक जीवन तो पैशाचिक होता है। 
निर्दंय रहना और बिना हिचक के अपने साथी मनुष्यों का खूब 
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करते जाना इसका सबसे पहला लक्षण है। मनुष्य दाने के 
नाते इसी का आदमी को अभिमान होना चाहिए। इस पर 
आँसू वहाने बाले कायर होते ६--उनका मनुष्यों के बीच स्थान 
नहीं क्योंकि वे वास्तविक मनुष्यता के लक्षणों से वाकिफ नहीं। 

मेरे पांव बहुत धीरे-धीरे पड़ रहे थे। शरीर और मन 
दोनों ही बड़े दुर्बल पड़ गये थे। भूख क्षगी थी पर खाने को 
लबियत नहीं हो रद्दी थी। 

और जी कर क्या होगा 

भीतर-भीतर यहद्दी विचार ज़ोर मारतः शौर अपना सारा 
जीवन ही निकम्मा मालूम पड़ता । 

होटल हैं जाकर देखा--लूसी मेरी चारपाई पर लेटी थी। 
मेरी आह पा वह उठ खड़ी हुईं। एकाएक मुझसे लिपट गई 
और बहुत देर तक नहीं बोली । उसका चेह्दरा भी कह रहा था-- 

(रोमांचक जीवन का मेरा स्वप्न भी दृ गया है|? 


दर 


अगले दिन रात को एक जहाज़ अफ्रिका-तठ को जाने 

याला था| हम लोग उसी से रवाना दो जाना चाहते थे | इठली 

में रहने की जो अवर्धि मेरे लिए निर्धारित कर दी गई थी उसका 

खुयाल करने पर सिवा उस दिन रवाना होने के गेरे लिए और 
दर 


अशो तो नैपतस देख कर--- 


कोई दूसरा चारा भी नहीं था। मैंने एक केबिन रिज़ब करवाई। 
इसमें कोई दिक्कत नहीं हुई। 

लूसी का मामला लेकर अड़चने आ उपस्थित हुईं। उसके 
पासपोर्ट को कंट्रोलर ने नाहुरुस्त बतलाया और कहा कि समुद्र- 
यात्रा के लिए उस पर रोम से ख़ास तरह का विसा लेना और 
मोदर लगवानी पड़ेगी। 

हम छोगों ने दो बार टेलिफोन पर रोम से बातें कीं पर कोई 
नतीजा नहीं निकला। हमें जल्दी थी पर उससे रोम क्यों परे- 
शान हो! उनका उत्तर मिला कि बिना ठीक से तहक़ीक़ात 
किये पासपोर्ट पर मोहर नहीं लगाई जा सकती | तहक्ीक़ात भी 
एक सप्ताह से कम में नहीं की जा सकती । 

बहुतेरे जहाज़ी और सरकारी दफ़र छान डाले पर कोई 
रास्ता नहीं निकला । जैसे-जैसे संध्या होती गईं, हम निराश होते 
गये। चलने का समय हुआ तो लूसी ने कहा-- 

धर हमें ये रोक तो सकते नहीं। में आऊँगी ज़रूर, चादे जैसे 
दो। और रास्ता नहीं तो इटालियन फोन में न बन कर आउऊँगी | 
थोड़ा सोच कर उसने कहा-- मैं कोई न कोई रास्ता निकाल 
ही लूँगी, तुम निश्चिन्त रहो। इनके किये हम अलग नहीं होते । 

मुभे समझाने की अपेक्षा उसका अपने सन को सम- 
भाना ही अधिक कठिन साबित हो रद्दा था। 

दे३ 


युद्ध-यात्रा 

होटल छोड़ने के समय भी उसने कहा-- 

तुम चलो तो ! अभी बिदाई का समय नहीं ।? 

ही 

पोतों मर्कान्तील के सब से दूर के सिरे पर हमारा गहाज़ 
खड़ा था। वहाँ जाने के पहले हमें कई इठालियन जहाज 
रास्ते में खड़े मिले। जो सब से पास में था उसका नाम 
धांगा था। इससे तीन सीढ़ियाँ जेटी पर लगाई गई थीं। 
एक से युद्ध-सामग्री की बोमाई हो रही थी, दूसरे से सैनिक _ 
भीतर जा रदे थे और तीसरी के सामने ख़बरों फ्री कतारे 
खड़ी थीं । 

सैनिकों और ख़चरों की सीढ़ियाँ पास-पांस लगी थीं। 
चलते-चलते एक सैनिक ने अपने पाकेट से कंधी निकाल उस 
पर सिगरेट का कागज लगा बजाना शुरू किया। सेनिक करण 
राग उस पर निकालना चाहता था पर उसकी आवाज़ मिकलते 
ही छुचरों ने रेंकना शुरू कर दिया। 

'देखा !! लुसी ने उस ओर मेरा ध्यान दिलाते हुए कहा-- 
दूटालियनों के भावुक कंदण राग का खबर भी विश्वात्त नहीं 
करते, उन्हें भी इससे भय लगता है | 

हम लोग देर तक खड़े यह तमाशा देखते रदे | साधारण 
सैनिकों के एक बार जद्दाज़ के मीवर चले जाने पर फिर बाहर 

द्छ 


भरो तो नैपदस देख कर- 


निकलने की इजाज़त नहीं थी। जिस रेलिंग के पीछे नीचे के 
डेक पर वे जा खड़े होते वह जेटी से ठीक पिंजड़े जैसा दिखाई 
देता । उनमें और खचरों के लए बनाये गये पिंजड़ों में बहुत 
कम अन्तर था। यदि शक्ल में फ़क न रहता तो कोई भी इन्हें 
बलि के लिए ले जाये जाने वाले जानवर मान लेता | 
डेक पर खड़े हो ये सैनिक अपने पहुँचाने के लिए. आये 

लोगों के हाथ हिला कर बिदाई दे रहे थे। गेलमाल मचा 
रहने के कारण उनकी आवाज़ नीचे तक सुनाई नहीं देती थी । 

कभी-कभी सैनिकों का ताँता रोक कर उनके अफ़सर उस 
रास्ते चढ़तेउतरते । ये कभी-कभी बीच सीढ़ी पर ही रास्ता 
रोक कर खड़े हो जाते और एक-दूसरे से बिदाई लेने लगते। 

इनकी बिदाई बड़े नाज़ और नज़रे के साथ हुआ 
करती | पहले ये एक-दूसरे के कस कर आहलिंगन करते, फिर 
चूमते और एक-ब-एक सर नीचा कर सीढ़ी से हट जाते । 

यह सारा दृश्य ठीक नाटक के जैसा प्रतीत होता | यह 
स्पष्ट था कि वे हृदय के आवेग के कारण उस प्रकार बिदाई 
नहीं ले रहे हैं बल्कि दूसरों के दिखलाने के लिए. वैसा नाठक 
कर रहे हैं | 

जेठी पर खड़े लोग भी इस नाटक के रंग के भंग करने 
के ख़िलाफ़ थे। यदि कोई बिदाईं लेते हुए अफ़सरों की और 

दर 


क्या... बे 


युद्ध-यात्रा 

देख कर हमदर्दी दिखलाते हुए “च,..च...च...” करने की 
केशिश करता तो पास खड़े लोग एड, ..श्ट...श्ट, .> कर 
उसे रोक देते | 

(सब के सब पूरे ऐक्टर दौखते हैं !! मैंने कहा-- 

इसी कला में तो ये प्रवीण बनाये जाते हैं!” लूसी ने 
समर्थन करते हुए कद्दा--इन्हें और आता ही क्‍या है? 
दक्षिणी इ्ालियनों के चेहरे के देख कर कभी उन पर विश्वास 
नें कना। ये सबसे बड़े भोखेबाज़ हैं |? 

एक अफ्रतर बिदा के कृत्रिम सिसक दिखलाता हुआ 
सीढ़ी से नीचे उतर रहा था। उसकी भोर इशारा कर लूसी 
ने कहा--- 

अजी ! आँदधू नहीं निकलते तो थोड़ा पानी ही क्‍यों नहीं 
आँखों में लगा लेते !? 

ठीक इसी समय बगल की सीढ़ी ज़ोर से हिल जाने के 
कारण जच्चर रेकने लगे | 

'इनके बिदा लेने का ढंग अच्छा है--? किसी ने कहा--- 
“शायद अब इनके अफ़सर विदा ले रहे हैँ | 

मेरे बगल में खड़े व्यक्ति ने कहा--.नहीं जी ! ये इृटा- 
लियन अफसरों के! बिदा लेने की तालीम दे रहे हैं |? 

दे 


भरो तो नैपल्स देख कर-- 


दर 


हमारे सामने करवद लेटे हुए पहाड़ समुद्र के छुदय से 
आलिंगन कर रहे थे। उन्होंने दूर तक अपना लंबा पाँव पसार 
लिया था | बाई ओर उनका सर था | कुहनी के सहारे इसे टेक 
छिपे-छिपे आगे कुक समुद्र के चूमने का दे प्रयत्न करते थे। 

समुद्र की पोशाक इलके नीले रंग की चिकनी लहरदार 
साड़ी थी। कभी-कभी इसे ऊँचा उठा उससे अपना मुँह छिपा 
रखने की इसकी चेशा द्ोती पर तुरंत द्वी पहाड़ के सामने अपने 
के समर्पण भी कर देता | इसके आक्रमण दाव-पँंच के साथ-- 
इँसते, इतराते, अठ्खेलियाँ लेते हुआ करते | 

पहाड़ ने गहरे इरे रंग का चितकबरा गाढ़ा पहना था । 
इस पर सफ़ेद धारियों वाली हल्की पतली चादर। कंधे पर 
और भी गहरे रंग की मज्मली चादर क्ुल्ा रखी थी। पर ये 
बच्चन उसके गठोले वदन की सखझ़ती, छूदय पर की सीधी रेखाएं 
कर हाव-भाव की कठोरता छिपा नहीं पाते। इनमें समृद्ध 
जैसी चालवाज़ी नहीं। ये बिना हिचक के सीधे उसे अपनो 
ओर खींच लाना चाहते ये। 

इन देनें के पीछे बहुत दूर तक और भी मालूम नहीं 
कितने पहाड़ मजलिस जमाये ये | उनमें केाई लेटा हुआ दूर 

७ 
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से समुद्र की ओर उदास नज़रों से देख रहा था, कोई बैठा उसे 
अपनी ओर जुलाने की चेष्टा में था ओर केाई बहुत ऊँचा सर 
उठा कर घुड़की दिखला रहा था। 

बादल अलग ही आपस में खेल रहे थे। एक-दूसरे के 
खदेइ़ते समय वे पहाड़ों के देह पर चढ़ जाते और कभी-कभी 
उनके मस्तक पर फाँद जाते! पहाड़ यह सब कुछ बड़े शांत 
भाव से बर्दाश्त कर लेते। गुस्से में आकर कभी भी बादलों 
को तमाचा लगाते वे नहीं दिखलाई दिये | 

यह थी हमारे लिए नैपल्स की आख़िरी ऋलक | 


&, 


हमारे जहाज़ की सबसे ऊपर वाली छत हमें सबसे एकान्त 
स्थान मिला । ख़तरे के वक्त काम में आने वाली नौकाओं की 
आड़ में हम देर तक बैठे रहे ! 

बिदा लेने के समय के समान शायद और काई भी समय 
जल्दी नहीं आता । जहाज़ ने दे लंपी-लंबी सीटियाँ दी थीं पर 
हमें उनकी सुध नहीं थी। हम इतमीनान के साथ बैठे थे | 'हम 
श्रल्वग हो रहे हँ--? यह भाव ऐन बिदा लेने के वक्त बिलकुल दी 
भूल जाता है। उसके स्थान पर हृदय अपने ऊपर जमा कर बैठाये 
रहता है---इम कमी अलग थे ही नहीं, आगे होंगे ते कैसे !? 

द्द 


मरो तो नैपत्स देख कर -- 


उसने धीरे-धीरे मेरा सर अपनी ओर खींच लिया था । 
उसके श्वास की असमान आहट में में उसके हुदय को गति 
परख रहा था। मेरा कालर खोल उसने माला जैसी केई चीज़ 
मुझे पहना दी और कद्दा -'साफ़ करना |! 

छाती पर फी हल्की सी चौज़ द्वाथ में लेते हुए मैंने पूछा-- 
ध्यह क्‍या है ?? 

(तुम लड़ाई में जा रहे दो ! मैंने सुना है सेंट आन्यानी 
की तावीज़ हमेशा रक्षा करती है |? 

ध्तू कैथोलिक कब से बनी १! 

भय से उसके आँख और आठ फूलत आ रहे थे । उसने 
केाई उत्तर नहीं दिया । 

जहाज़ ने आख़िरी सोटी दी। वह चौंक पड़ी ! भेरे 
हाथों का सहारा लेती सीढ़ी के नीचे उतरी और जेटी पर जा 
खड़ी हुई | 

मैं उससे दूर खिंचा चला जा रह्य था। इशारे से 
उसने बतलाया--+ 

मैं आऊँगी, आाऊंगी, जरूर आउऊँगी |? 


द्६ 


दितीिफ स्णहु 


यात्रो 
१ 


धह है नाविक प्रेम अमर, 
हर पोर्ट में मिलती नारी न्यारी, 
कहीं गोरी कहीं कारी प्यारी; 
जैसे-जैसे मदिरा ढलती, 


वैसे-वैले परी बदलती; 
रूम-धूम हम नाचें; 
फूम-कूस सब गांये-- 


थह है नाविक प्रेम अमर ।? 
आमेाफेन पर बजता जाता । 
ऑँ- द्यो-*न शा“ कात्र'? एक दे तीन चार" 
आधी दजन जोड़ियाँ फ़ौक्संट्रौट के ताल में पाँव पटक कर 
नाच रही थीं। तेज़ कदम से वे कभी आगे बढ़ते, पीछे हठते, 
एकाएक धूम जाया करते और बीच-बीच में 'फ़रीगर”ः काट कर 
जे 


युद्ध-यात्रा 


पाँयों की कुशलता दिखलाया करते। औरतों के शरीर में 
ऐसी लचक दिखाई देती मानों हृड्डियाँ उनके शरीर में हैं ही नहीं। 
पुरुष ते उन्हें सिफ़ सहारा देने मात्र के लिए थे। ये लोग 
नाचते हुए, एक कमरे से दूसरे कमरे में निकल जाया करते | 

इन्हें देख कर सराहने तथा प्रोत्साहित करने के लिए. सिर्फ़ 
एक जोड़ा मुख्य नाचघर के कमरे में खिड़की के पास बैठा था । 
उनके सामने कई ख़ाली और भरे शैपेन के बोतल रखे थे । वे 
स्वयं कुर्सी पर से ही भूूम रहे थे । इनमें एक युवती और दूसरा 
अधेड़ था। देनें ही अपनी-अपनी बारीकी और विशेषताओं 
के कारण आगन्तुक का ध्यान अपनी ओर खींच लिया करते | 

युवती के साज्षात्‌ नज़ाकत की पुतली नाम देना ही 
अधिक उपयुक्त होगा । बाल एक-एक कर सेवारे और उसी 
दिन शाम को जहाज़ के नाई द्वारा घुँघराले बनाये गये ये । 
मुँह का काट लंबा होने के कारण जो गुड़ियाएँ उन्हें।ने पहनी 
थीं वे उनके कान, गले, बाल और गद्दे सब जगद्द के सौंदय के 
अपनी रीति से बढ़ा कर दिखलाया करतीं। उगलियों के 
नाखून एक-एक इंच बढ़ा कर रखे गये ये जिसमें देखने बाते 
के पहली भलक में द्वी इस बात का सन्देद्द न रह जाय कि 
सिवा नज़ाकत के उन मादमोजैल ( कुमारी ) का और केई 
काम नहीं हो सकता | 

ज्छे 


यात्री 


उनके सामने की कुर्सी पर मेरे बैठने के कारण करा 
'करं”'कर? की आवाज़ धीमे से हुई | 

ओ “शो? वे चौंक कर उछल पड़ीं--'में तो ऐसा 
चौंकी मानो ज़ोरों की बिजली कड़क रही हो |? 

उनके बगल में बैठे सजन ध्यान से मेरी ओर निहारने 
लगे। मुझे भी उनको आकति निरखनें का भ्रच्छा मौका 
मिला | बिना परकाल से गोल इृत्त खींचे वैता सटीक गोलाकार 
मुँह नहीं उतर सकता था। परकाल ने जिस स्थान के केन्द्र 
माना था वहाँ छेद हो गया था; और आसपास का चमड़ा 
सिकुड़न आने के कारण कुछ ऊँचा उठ गया था--इससे ही पूरी 
नाक बन गई थी। सर शुरुजी की पाठ्शाल्वा में पढ़ने वात्ते 
लड़कों के गेल्दे जैसा चिकना-चुपड़ा। आँखें सीधी लकौर में 
मुलुर-मुझ्॒र झाँकती हुई!) शरीर की बनावट मिशेलिन टायरों 
के विज्ञापन में दिखाये गये आदमी की शक्त जैसी | 

तब मादमोजेल"“* मोदे होठों के भीतर से अपने पतल्ले 
छोटे दांत दिखलाते हुए वे बोले---/इससे बढ़ कर रोमांचक 
यात्रा की क्या आप कभी कल्पना भी कर सकती थीं !? 

सचमुच नहीं। यह तो हमारे पेरिस से प्रतिदंद्धिता कर 
रहा है |? 'हमारे! शब्द पर उन्होंने खूब ज़ोर दिया-- कमी सिर्फ़ 
इस बात की है कि इन नाच करने वालों को तमीज़ नहीं । 

ज्र 
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औरतों के कसके पकड़ना तक नहीं जानते--इसी लिए तो मैं 
इनके साथ नाचती नहीं |! 

मादमोजेल कुछ आवेश में ये बातें बोल गई; उन्हें संदेह 
हुआ कि उस आवेश के कारण उनके बाल हिल गये होंगे। बे 
नाई की केब्रिन की ओर चलीं | 

मोशिये पहले तो अपनी कुर्सी पर बैठे जम्हाई लेने लगे 
और फिर तुरंत ही ऊँघने भी लगे। जिस ससय मादमोजेल 
आईं, उनका सर कुर्सी पर उठँगा और मुँह बिल्कुल खुला था। 
मादमोजेल ने धीरे से उनके मुंह में चौनी का एक डला डाल 
दियां। मोशिए थू-थू... करते हुए जाग पड़े। आसपास के 
सब लोग दँस रहे थे । ह 

इस अभद्गरता के लिए, आशा है, आप क्षमा करेंगी।! 
उन्होंने मादमोजेल से माफ़ी माँगी । 

आपके साफ़ी साँगने की आवश्यकता नहीं। मैं एक 
प्रयोग कर रही थी । आपके दाँत खरबूज़े के बीज जैसे नरम 
और चिकने दीख रदे थे, में जाँच कर देखना चाहती थी कि वे 
चीनी का डला तोड़ सकते हैं वा नहीं !? 

'मेरे दाँत आपके इस उपयोग से आ सके, इसकी मुफे 
निद्ायत खुशी है। आज से मैं इन्हें धन्य मान गा ७ मेशिये 
ने तीन बार झुक कर नम्नता प्रकाश करते हुए, कद्दा | 

जद 


यात्री 


हम लोग और भी कुछ देर बैठे रहे । नाचने वाले भी 
थक कर अपनी-अपनी केबिनों में चले गये। मेशशिये के कुर्सी 
से लुढ़क जाने की नौबत आने लगी। खलासियों के अपनी 
लाश उठाने के कष्ट का ज़याल कर वे भो श्रपनी केबिन में 
चले गये | ॥ 

में अकेला ऊपर के डेक पर गया। मेघ घिरते आ रहे 
थे। जिस दिशा में हम जा रहे थे उधर एकाघ बार बिजली भी 
चमकती दिखाई दी । 

थेड़ी देर में मादमोजेल भी ऊपर शाती दिखाई दीं। 
मेंने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया | 

आ...आ...आ...! वे चीज़ उठीं | मैं उनके पास गया । 
मेरा हाथ पकड़ उन्होंने अपने पाँव के नीचे की चीज़ का निरी- 
 क्षुण किया। उनके ही बालों से गिरा साधारण सा हेश्ररपिन 
था। 'मैंने तो समझता साँप के ऊपर भेरा पाँव पढ़ा। पूर्वी 
देशों का ख़याल आते हो मुझे सॉप याद आते हैं। आपने 
असली साँप देखे हैं ?? 

आपके बालों से निकले हुए. साँप तो मैंने श्राज दी देखे |? 
कह कर में फिर चमकती हुई बिजली की ओर देखने लंगा। 

'उधर न देखिए---? उन्हेंने मुफे खींचा, 'उससे बढ़ा 
अपशकुन होता है। उससे अच्छा--हम लोग नाें !? 

छठ 


सुद्ध-यात्रा 
“नहीं, मेरी तबियत नहीं |! 
मे आपके नाविक-त्य दिखाऊँ १? 
उनका परिचित खलासी ऊपर डेक पर श्रा गया था | वे 
उसके साथ तरह-तरह के नाच का अभ्यास करने लगीं। 
वृफ़ान आने की सम्मावना देख मैं अपनी केबिन में 
चला गया | 


घ्‌ 


आधी रात के बाद जह्दाज़ ने भूमध्यसागर में प्रवेश किया। 
इसी समय ज़ोरों का तूफ़ान आया। हवा के विरुद्ध सारी 
ताक़त लगा कर जहाज़ आगे बढ़ना चाहता था। कुदहसे ने 
चारों तरफ़ से घेर लिया था। 

बिस्तरे पर लेठे-लेटे ही मेंने पोटहोल से बाहर फॉँक कर 
देखना चाहा | ऐसा अन्धकार था कि कुछ भी दिखाई नहीं 
दिया। सिर्फ़ लहरों के जहाज़ से टकरा कर चूर-चूर दाने के 
समय की आवाज़ सुनाई देती रही। 

मैंने सेने का प्रयत्ष किया। इस समय तक जहाज का 
मूलना आरम्म हो गया था। बार-बार स्तर के बनिस्वत पाँव 
ऊपर दोता जा रहा है, यह महसूस होने लगा। मैंने तकिये 
को दे।हरा मोड कर सिरहाने रखा । पर इससे केाई फ़ायदा 

द्द 


थार्त् 


नहीं हुआ। अब मैं करवट की ओर लुढ़कने लगा । चाहता 
था बायें करवठ सेना और हो जाता था यह दाहिने | शुरू-शुरू 
में थोड़ा संघर्ष किया पर उससे काई फायदा न देख देह के 
ढीला छोड़ दिया | 

अब मज़े से कूला भूलने लगा। बितने ज़ोरों का पेंग 
जहाज़ पर लेठे-लेटे इस समय लगा रहा था, भूले पर बैठ हज़ार 
कोशिशें करने पर भी शायद द्वी वैसा लगा पाया दोऊँगा। 
थोड़ी देर तो खूब मज़ा आया पर पँँग बहुत लंबा देता जाता 
था। सर में चकर आने से बचने के लिए उसे रोकना आव- 
श्यक था। जब इसे रोकने में समर्थ नहीं हुआ ते तबियत 
ऋ भलाने लगी । 

“अब नहीं भूलूँगा ! अकड़ कर सोऊंगा !! तय किया । 
पर हमारे तय करने से क्‍या होता है। फिर वही ज़ोरों का 
हैं ये ये “ये |! सोचा कि एक तरफ़ से हिलने दूँ गा पर 
लौब्ते पेंग को ज़ोर लगा कर रोकूंगा। केाशिश की ते 
वह पेँंग और भी ज़ोर का दे यया। इस हालत में नींद आा 
नहीं सकती थी इसलिए तबियत और भी अधिक परेशान 
झहै। रह्दी थी। 

खधम्‌'"* ० * बाहर बरामदे से आवाज़ आई। किसी 
ओखली के गिरने पर ही ऐसी ज़ोगों की आवाज़ आ सकती थी | 

है 


शुद्ध-यात्रा 

पर जहाज़ पर श्रोखली आयगी कहाँ से! तुरंत दी छुढ़कने 
जैस्ती आवाज़ आई | रोशनी जला कर मैंने अपनों केबिन का 
दरवाज़ा खोला | 

बरामदे में मोटे मोशिये चारों खाने चित्त | उठने की 
काशिश कर रहे ये, पर जहाज़ का हिलना उन्हें तुरंत ही कभी 
दायें कभी बायें पटक देता था। फ़र्श के साथ उनकी अच्छी 
कुश्ती चल रही थी। उठते की तो बात दूर रही उनके लिए 
हाथ ठेकना तक मुश्किल था । 

आ..ओं"आ''ऊ'! करते रहने के बाद 'क्या 
मुसीबत है !” कहते हुए जब द्वाथ ठेकने की हिम्मत करते तो 
पाँव बेतरह ऊँचे हो जाया करते ओर थस"*१ 

मैं उन्हें सहारा देने के लिए. आगे आया लेकिन उनकी 
लाश इतनी भारी थी कि श्रपने को सम्हाज्ञते हुए उन्हें हाथ 
टेकवा देना मेरे लिए. सम्भव नहीं हुआ | वे अत्यधिक परिश्रम 
के कारण पसीने-पस्तीने हेते जा रहे थे । उनका रात का पहना 
जाने वाला यूंट इस समय पसीने से चपाचप हे! रद्य था । 

में खलासियों के! आवाज़ देने आगे बढ़ा । बिना रेलिंग 
था और किसी चीज़ का सहारा किये पाँव ढुलमुलाने 
क़गते ये। ठीक इसी हालत में अपनी केबिन का दरधाजा 
पकड़े भादमोजेल के देखा। 


ष्र्र्थ 


यात्री 


हमें उतर जाने दो ! जदह्दाज़ खड़ा करो ! हमें उतारो !? 
वे निन्ना रही थीं। 

मेरे पास पहुँचने पर उन्होंने मुझे चमोट कर पकड़ते 
हुए कहा-- 

कसान से कद्दिए बह जद्माज्ञ खड़ा करे... द्मे उतार दे ! 
अब नहीं | पअब नहीं !? वे हाँफ रददी थीं | 

“उद्रिए, आपके लिए, इंतज़ाम करता हूँ !! मेंने उन्हें 
तसलल्‍ली दी । 

“नहीं, नहीं, आप जाइए नहीं ! मैं डूब रही हूँ ! डूब रही 
हूँ ! अब डूबी ! मरी ..? वे चीज़ती हुई फिर मुझसे चिपठ पड़ीं । 

एक डेक चेयर पास में ही पढ़ी थी। मेंने उस पर उन्हें 
बैठ जाने के लिए कहा । वे नहीं, नहीं? करती रहीं । बड़ी 
मुश्किल से मैंने उन्हें उस पर बैठाया। वहा उन्हें आराम मिलना 
चाहिए था पर चिल्लाने का नख़रा उनका जारी ही रहा । 

बिछावन के चादर के चारों खूट चार तरफ़ थोड़ा ऊँचा 
बाँध कर मैंने तैयार किया और उस पर उन्हें जेट जाने के 
लिए कहा । 

नहीं ! जहाज्ञ आगे नहीं जाय ! कप्तान से कहे वह 

रोके !! वे बरपराती रहीं । 
इनकी आवाज़ मोटे सोशिये के कानों में पड़ी | 


ब्लू 
फा० ६ 


युद्ध-यात्रा 

“जहाज़ वापस ! लौठा ले चलो !! वे जवाब में चिल्ला 
उठे | इस समय तक उठने की हिम्मत करने से भी वे बाज 
आर चुके ये ओर देह ढीली छोड़ कर जह्वाज़ के पेंग के साथ कभी 
करबट, कभी चित्त, कभी पद्ठ, पड़ते जाने में ही अपनी ख़ोरियत 
समझ रहे थे। 

चांदर के भूले में सवार होना मादमोजेल के लिए मुश्किल 
हो रहा था। में उन्हें सहारा देने चला तो वे इस बार जकड़ 
कर मेरे गत्ते से लिपट गई | मैंने देखा जहाज्ञ के हिलने से 
उन्हें जितनी तकलीफ़ नहीं उतना वे नख़रा कर अपनी तक- 
लीफ़ बढ़ा रही हैं। 

नम़रा छोड़ कर भूले पर सवार हुजिए, आपको तबियत 
अभी धच्छी दे। जायगी [? मैंने उन्हें शय दी । 

'बेरहम ! गाली देने की सुध उनकी नहीं मूत्ती थी--- 
“में दूबी | अब डूबी !? 

इनका खिल्लाना सुन कर आसपास की केब्रिनों के लोग भी 
दरवाज़ा खोल कर फ्ाँकी लेने लगे थे पर शायद वे इनके 
स्वभाव से परिचित थे । 

मेरे उन्हें फ़श पर पटक देने की धमकी देने पर उन्हेंने 
मेरा गला छोड़ा। मद से वे भूले पर सवार हो गई' और 
औटे मोशिये की ओर देख कहा--आद्वा'* कैसा भज़ा है !? 

द््न्‌ 


थात्री 


मुश्किल से भोटे मोशिये डेक चेयर पर बिढाये गये। 
उनकी कुर्सी मादमोजेल के झूले के नीचे थी | 

मैं फिर अपनी केबिन में जाने लगा। 

धरुक्ते उल्टी"? मादमोजेल की आवाज़ आई--'थू **' 

“हमें यहाँ से हृठाओ !! कहते हुए वहाँ से कुर्सी सरकाने 
की चेश में मोशिये फिर लुढ़क गये। इस बार कुर्सी उनकी 
तोंद पर आ जमी। इसके भार से उनका इतना फ़ायदा 
अवश्य हुआ कि जहाज़ के पेंग के साथ उन्हें जितना लुढ़कना 
पड़ता था वह कहीं कम है। गया । 

मैं अफ़्सास करने लगा कि उनकी मदद करने की यह 
तरकीब मुझे पहले नहीं सूफी | 


डे 


ज़ेरियत हुई कि दूसरे दिन सुबह तूफ़ान झक गया । समुद्र 
फिर पहले की भाँति एक फील-सा दौखने लगा। जहाज़ का 
पैंतरा काठते हुए चलना बंद हुआ | 
मादमोजेल भूले से नीचे उतरीं। मोशिये ट्थिर फ़दसों 
में डेक पर खल-फिर करने लगे। दोनों ने पिछली रात को 
सहायता के लिए मुझे धन्यवाद दिया। उनका परिचय भी 
मुझे विशेष रूप से मालूम हुआ | 
ठदे 


शुद्ध-यात्रा 

मादमे।जेल ने अपनी प्रकृति रोमांच पसंद करने वाली और 
पैशा एडेवँंचरः बतलाया। यह प्रकृति और उनका पेशा 
पुश्तनी था। इसका उन्हें गब॑ भी रहता। इनके दादा 
रूसी, दादी इटठालियन, पिता पाठ गौज़ और माँ फूँच थीं। 
इस तरह से अपने पूर्णतया अंतर्राष्ट्रीय होने का इन्हें अभि- 
मान हाता। 

मुझसे उन्हें।ने देस्ती की गाँठ बाँधी और अपने को तू 
और पाउली कह कर युकारने के कहा | 

और कभी बेल्जियम आइए ते हमारे घर ठहरने की कृपा 
कौजि?-- मोशिये में कहा । इनका नाम मोशिये लातूर था । 
लिएज़ के हथियार तैयार करने वाले कारख़ाने के बिक्री विभाग 
के ये एक ठीकेदार थे। इस समय एक ख़ास इरादे से ये 
अम्रिका जा रहे थे । 

मोशिये के अपने बैंक के हिसाब, ओपेरा कौ बहुत सी 
नरत कियों से परिचय और यूरोपीय होने का गवे था। दूसरों 
के ये बातें बाद में मालूम होतीं। पहली दृष्टि में तो उनके दौल से 
आकार की विशेष्ता पर ही आँखें गह् जाया करतीं। इसी 
आकार के शायद मोशिये कुदरत के द्वारा बनाई गई चीज़ों 
में सबसे सुन्दर भी करार देते क्‍योंकि उन्हें प्रत्येक सुन्दरी के 
ठुरत ही अपनी ओर विशेष रूप से आकर्षित हो जाने का सिर्फ़ 

ष््छ 


यात्री 


सबूत दी नहीं मिलता, बल्कि उनका मुग्ध हो जाना भी ये 
स्वयं अनुभव करने लगते | 

पाउली और मोशिये दोनों के लिए यह पहली ही ससुद्र- 
यात्रा थी। इतना बड़ा तूफ़ान उनकी कल्पना के बाहर की 
बात थी। समुद्र में ऐसे तूफ़ान श्रकसर आया ही करते हैं यह 
बात उन दोनों में कोई भी मानने के लिए तैयार नहीं हं! रह्मा 
था। मोशिये तो यहाँ तक समझ रहे ये कि दोमर के ओडीसी 
के भी कभी इतने बड़े तृफ़ान का सामना नहीं करना पड़ा होगा | 
अपने बाल-बाल बच जाने की ख़बर उन्होंने बेतार के तार 
द्वारा अपने घर वालों के पास भेजी और इसे देश के हरणएक 
अख़बार में दे देने के लिए! कद्दा । 

इसी पहली यात्रा में वे अनोखे 'साहसी? बन जाना चाहते 
थये। अपने कैमरे से उन्होंने मुके उनका अनेक रूप में फोटो 
लेने के लिए कहा। नीचे के देक पर चट्ट का बनाया हुआ 
एक बड़ा सा हौज़ था जिसमें समुद्र का पानी भर कर मुत्ताफ़िर 
नहाया करते थे। मोशिये ल्ातूर केट-पैंट पहले उसमें जा कूदे 
और मुझे अपना फोटो लेने के कहा । ठ॒रंत रस्सा डाल 
कर अपने के आधे दजन खलासियों से ऊपर खिंचवाया और 
उसका भी फोटो ले लेने के लिए. कहा। फिर वे सबसे ऊपर 
के डेक पर गये और खतरे से बंचने वाली नौका में बैठ कर 

जे है 


सुद्ध-यात्रा 


अपना फोटो लिवाया | पहले तो मुझे इन सब फ़ोटो का केाई 
अर्थ मालूम नहीं हुआ पर जब उन्हेंने कद्ठा कि पिछली रात की 
यह अच्छी यादगार रदेगी--ते में सब समझे गया। 

वे बास्तव में ही अपने के तूफ़ान की रात का हीरो? 
मानने लगे थे। आगे चल कर मुझे यद्द भी पता लगा कि 
उनके 'समुद्री साहस' के बहुत से फोदो बेल्जियम के प्रमुख अख- 
बारों में भी छुपे थे। मुझे अफ़तोस रहा कि फोटो लेने का 
पुरस्कार मुझे न मिला । 

े 

उस जहाज़ के मुसाफ़िरों में बहुत से अबीसीनिया जाने 
वाले थे । ऐसे मुसाफ़िर लगभग सब के सब अपने-अपने ढंग 
के 'ऐडवेंचरर' थे। इनमें कितने दी सैनिक-विद्या में पारंगत 
घे। कई ऐसे भी ये जिन्होंने मदायुद्ध के समय अच्छा नाम 
काया था। अब यूरोपीय आर्थिक संकट के मारे ये अबीसी- 
नियन फ़ौज में नौकरी हूँढ़ने चले थे । 

पर इनमें कई, सैन्य-विद्या में चाहे वे कितने हो निपुण 
क्यों न हों, साघारण शान की बातों में बिलकुल ही पिछड़े हुए, 
दिखाई दिये। एक साढ़े छः फ़ीट लंबे अंगरेज़ नेवी अफ़सर 
की यह बात सुन कर कि वे अबीसीनिया की नेवी में सर्ती होने 
जा रहे हैं मुझे वढ़ा आश्चर्य हुआ। महायुद्ध के समथ इस 

ण्द 


यात्री 


शफ़सर ने बहादुरी के लिए. जितने तमगे पाये थे उन सबके ये 
अपने साथ श्रबीसीनिया के शाहंशाह के दिखाने के लिए लिये 
जा रहे थे। इन्हें अफ्रिकन तट के पास पहुँचने तक यह विश्वास 
नहीं हे रहा था कि अबीसीनिया के पास न ते केई नेवी है और 
न उसका होना संभव ही है । 

इसी प्रकार लगभग एक दर्जन हवाई जहाज़ चलाने वाले 
थे जे अपनी सेवाएँ अबवीसीनियन सरकार के सुपुर्द करना 
घाहते थे। ये ऐसे हवाई जहाज़ चलाना जानते थे जिनमें एक 
भी अबीसीनिया के पास नहीं थे । 

कुछ पैदल सेना के दक्ष अफ़सर भी मिल्ले जिनका पेशा 
ही लड़ाई में भाग लेते रहना था। जहाँ कहीं--दुनिया के चाहे 
जिस हिस्से में-लड़ाई छिड़तो वे बहाँ जा हाज़िर हेते और जिस 
पक्ष में भी उन्हें क्यों न नौकरी मिल जाती वे इसे स्वीकार कर 
लिया करते ओर लड़ा करते | इनमें कई दक्षिण अमेरिका में 
पारागुआ की और से, और मंचूरिया में कमी चीनी और कभी 
जापानी फ़ौज के साथ लड़ चुके ये । 

इन फ़ीजी लोगों के लिए तनजझुवाह ख़ास चीज़ थी; फिर वे 
चाहे जे काई पक्ष भी क्यों न दो उसका हुक्म भानने के लिए. 
हमेशा तैयार रहते थे । लड़ाई के जायज़्-नाजायज़, किसी पत्न के 
देषी-निर्दोषी होने की जाँच करने के फेर में ये कभी नहीं पड़ते थे । 

य्स् 
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ऐसे सैनिके के मैं पहले पहले देख रहा था। इसलिए 
ताज्जुब भी बहुत ज़्यादा ऐ रहा था। बिना किसी भाव के, 
बिना किसी सिद्धांत का क्षोर रहे मृत्यु के मुख में कूदना संभव होता 
है इस पर अब भी विश्वास नहीं दो रहा था। मनुष्य हाकर भी 
अपनी विचार-बुद्धि से काम न लेना--यह मुझे सबसे अधिक 
आश्चर्य की बात दीख रही थी | 

पर जितना ही अधिक निकथ से इन सैनिकें की माँच 
करता उतना ही इस नतीजे पर पहुँचता कि जन्म शें ही उन्हें 
शिक्षा दी गई है कि मनुष्य की अपनी बुद्धि किसी काम की 
नहीं होती । अपने से ऊपर के अफ़सरें का हुक्म मानना ही 
मनुष्य का एकमात्र करतंव्य है | इसी भें साहस, इसी में बहादुरी, 
इसी में मनुष्यता है | 


ड् 


इन दिलों सारे संसार की आँखे अबीसीनिया की ओर 
लगी थीं। इसमें भी अब संरेह की गुंजाइश नहीं रह गई थी 
कि इटली अ्फिका के उप्त अन्तिम स्वतंत्र देश पर शंक्रमण 
करते से अपने के नहीं रोक सकता | सारे संसार भें ही इसकी 
चर्चा चल रही थी । 
हमारे जद्माज़ के मुसाफ़िरों का तो सारा समय ही इसी 
ध्य्ध् 
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विषय की चर्चा सें कटा करता । पर कभी-कभी यह गहरे वाद- 
विवाद का कारण भी बन जाता ) 

मोशिये लातूर इस मामले में सबसे अधिक दिलचस्पी 
रखते। उन्हें इस बात से बहुत भारी चिढ़ होती कि गोरे 
सैनिक काली फ़ौज में भर्ती होने जा रहे थे । 

“यह तो मेरे बर्दाश्त के बाहर की बात है--? वे कहा 
करते--.चाहे हमारा आपस में कितना भी, भगड़ा क्यों न 
हो, यूरोपियन होने के नाते हम इटली के पिलाफ़ नहीं 
जा सकते [! 

लेकिन हमारे थयूरोपियन होने पर भी तो इठली में हमें 
भूखों मरना पड़ा और पास में पैसे न रहने के कारण वहाँ से 
निकाल दिया गया |! एक सैनिक ने उन्हें उत्तर दिया। 

लेकिन इस मामूली सी बात के लिए गोरी जाति पर 
धब्बा लगाना ठीक नहीं-/ लातूर उसे समभाने लगे---फिर 
हमारे उपनिवेशों भें हमारी क्‍या धाक रह जायगी ! सब सम- 
मेँगे गोरी फ़रोज भी ख़रीदी जा सकती है | इसी दिन से तो 
उपनिवेशों में क्रांति शुरूदो जायगी | जैसे हम ज्लोगों ने काले 
लोगों के! तनझरवाह देकर उससे .उनके देशवासियों के दास 
बनाया है वैसे ही तो वे भी गोरे लोगों के तनझुधाह देकर 
गारों से लड़ा देंगे, आज़ाद दो जायेंगे और अजब नहीं कि आगे 

चद 
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चल कर हमारे यूरोप पर भी हमला करने लगे। यह छेटी 
सी बात नहीं है। काली फ्रौज़ में भर्ती होने का नमूना पेश 
करना ही बड़ी ख़तरनाक बात है |! 

सैनिक उनकी बातें धुन लेते पर इसका उन पर कुछ असर 
नहीं होता । एक तो उन्हें दलील करने को वैसी आदत ही 
नहीं रहती और दूसरे उस दलील से वे अपना कुछ फ़ायदा भी 
नहीं देखते । 

हाँ, मुझसे कभीकभों मोशिये लातूर की श्रवश्य ही 
मुझ्मेह हो जाया करती । मेरे सामने वे रोमन सम्यता के पक्के 
भक्त की हैसियत से पेश आते और कहते--- 

देखिए ! मुस्तोलिनी ने यदि और कुछ न कर सिर्फ़ 
फ़ेसिस्ट सम्यता का प्रसार किया है ते उससे ही संसार के कितना 
लाभ है |! यूरोप में मज़दूरों के उत्पात रुक गये, किसान शांत 
हो गये। यदि भुसालिनी न द्वोता तो आज सारे यूरोप में ये 
मज़दूर खून की नदियाँ बहाते होते जनाव | और अब वही शांति 
श्रक्रिका में भी विराजेयी। हमारे कारखाने के सहूलियत से 
बहाँ से लेहा मिल्ल सकेगा ! इसमें तो सारे यूरोप का फ़ायदा 
है। और कुछ नहीं तो सम्यता-प्रसार का जहाँ तक ताहलुक़ 
है उसी का खयाल कर मैं तो मुसेलिनी का पक्का भक्त हूँ |! 

इन्हें अपने इस ढोंग पर बास्तव में ही विश्वास था और 
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ये अपने भाव और वास्तविक काम में इशारा मिलने पर भी 
किसी प्रकार का विरोधाभास नहीं देख सकते थे | 

(फिर आप मुसेलिनी के पक्के समर्थक हैं ?? मैंने उनसे 
प्रश्न किया | 

अवश्य |? 

तब तो उसके कामों में भी आपके उसे मदद देनी 
चाहिए |! 

अवश्य | जिस दिन वह हथियार ख़रीदना चादे हम 
उसके हाथ बेचेंगे । पर इसकी तो उसके अपने मिज के ही' 
पास बहुतायत है ॥? 

लेकिन आप तो वे हथियार अवीसीनिया के हाथ अभी 
बेचने जा रहे हैं जिनसे आगे चल कर मुसेलिनी के सैमिक 
मारे जायेंगे । 

“इसकी केाई बात नहीं--” लापरवादी और सुसकर।हट 
अपने चेहरे पर दिखलाते हुए, उन्होंने कहा--“यह ते व्यापार 
की बात है जिसका सभ्यता की उच्च भावनाश्रों से ताहलुक़ नहीं |? 

मुझे पाउली एक ओर खींच ले गई और कद्दा-- 

अजी तुम भी किस भमेले में पड़े। इस फ़जूल की 
बकवाद से कया काई लाभ है ! अमी तो तुम्हें सोचना चाहिए, 
कि उस खूसट बुड्ढे के पैसे पर किस प्रकार मौज उड़ाई जाय ।? 
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उसने इसके लिए, एक पूरा विस्तृत कार्यक्रम तैयार 
किया था | 

के तो नील नदी तट के रोमांचक जीवन का स्वप्त देख 
रही हूँ । बहुत दिनों से मेरी इच्छा है कि कैरो से ख़ारतूम तक 
नील नदो के स्टीमरों में यात्रा कझ । इस बूढ़े से हम उसका 
पूरा ख़्च लेंगे। तुम तो फ़जूल-फ़जूल उस बेवकूफ़ से ऋगड़ 
जाना चाहते हो |? 

उसकी येजना मुझे पव्ंद आई। रंग-ढंग से मालूम 
हुआ, वह पूरी भी की जा सकती थी। मैं राज़ी हे! गया | 

अफिकन तट भी दिखाई देने लगा था। जित तट से में 
बिंदा लेकर आ रहा था उससे यह बिल्कुल भिन्न था। पहली 
इृष्टि में यह मुझे बढ़ा ही शुष्क जैंचा | 


हर 
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९ 
यूरोप से आने वाले पोर्ट्सैद के रोमांचक पूर्व का दरवाज़ा 
मानते हैं। अरबों की सूरत-शक्न, डीलडौल, उनके पहनने का 
ढंग, उनकी पुलाव सी ज़ायकेदार ज़बान--इन सब में यूरोप के 
लोगों के लिए एक विशेष आकर्षण रहता है | 
जहाज़ से उतर कर एक छोटी किश्ती पर हम लोग किनारे 
जा रहे थे। हवा चलने के कारण लहरें कुछु ऊँची उठ रही 
थीं। खेने बाला बड़ी कुशलता से किश्ती आगे बढ़ा रद्द था। 
हम लोगों ने उसकी सराहना की । 
“यह क्‍या है !! उसने उत्तर दिया--'मैं तो आजकल के 
लाल साभर के तूफान में भी बीच समुद्र तक जाया करता हूँ |? 
क्या आजकल लाल सागर में तूफान है ? मोशिये 
बातूर चौंके | 
उसका मौसिम ही है।! 
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मोशिये का चेहरा मलिन पड़ने लगा। पाउली छुसकराई ) 
उसने कहां-- 

इसमें क्या है--मिल से आगे की हमारी यात्रा हवाई 
जहाज़ द्वारा होगी ।! 

नाव के किनारे लगते दी कई अरबों ने आकर हमें घेर 
लिया | वे सत्र तरह की ज़बान बोल सकते थे। मोशिये 
लातूर की मातृभाषा में एक ने मिस्र में मिलने वाली मिसरी और 
खजूर से भी मौणे धंदर ललनाओं का चित्र खींचना शुरू 
किया। जिस गंभीरता से वह अरब बोल रहा था उसका 
अविश्वास नहीं किया जा सकता था | 

मोशिये के पोंव फड़कने लगे । एक नये तरह के 'ऐेड- 
बेंच? का ख़ाका उनके दिमाग में तुरंत ही खिंच आया। 
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मिल् में दलालों की भरमार है। ये ठीक लरछुत ( जांक ) 
की तरह होते हैँ--एक बार चिपकने पर फिर आसानी से 
पीछा नहीं छोड़ते | यात्री उन्हें चाहे जितना भी डा, गालियों' 
दें, मारने तक दौड़े' पर दलाख उनकी 'सहायता' करने से बाज़ 
नहीं आते । यदि यात्री नस्म दिल के हुए. तब तो दलाल उन्हें 
चारों तरफ़ से घेर हाथ-पाँव पकड़ खींचातानी करने लगते हैं। 
६8 
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हमारी तबियत न होने पर भी दलालों के पाले पड़ हमें 
कैरो पहुँचने पर एक ग्रीक होटल में ठदहरना पढ़ा। पाउली का 
श्ंगार कराने के लिए दलाल उन्हें शहर के सबसे बड़े नाई की 
दुकान पर ले गये। उनके लौटने में कई घंटों की देर लगती 
यह जानी हुई बात थी । द्वोटल वाले ने तब तक हम लोगें का 
अलबहार” देख आने के लिए. कद्दा। इसकी तारीफ़ में उसने 
इसे संसार की सबसे सुंदर स्व्रियों का अजायबघर बतलाया | हमें 
साथ ले जाने वाला दलाल और भी एक क़दम आगे गया । उसने 
इसे सीधे स्वर्ग से उतरी अप्सराशों का घोंसला नाम दिया | 

हमारे फाठक पर पहुँचने पर अलबहार? के मालिक ने 
आगे आ शुद्ध फरुच भाषा में हमारा स्वागत किया। एक 
छोटे से सजे-सजाये कमरे में हम बैठये गये । रेस्टुरॉ-मालिक 
ने बिना किसी संकोच के एक साँस में हो दो बेतल' शराब और 
दे। ग्रीक लड़कियों के लाने का हुक्म दिया | 

कुछ मिनटों के द्वी बीच दोनें चौज़ें दाज़िर हुई। बोतल 
मेज़ पर पठक दी गई और लड़कियाँ भुसकराती हुई बगल की 
कुर्सियों पर आ बैठीं। इनके चेहरे पर लालित्य और सौंदर्य तो 
दूर रहा जवानी की स्ट्ृति भी शेष नहीं बची थी । 

मेशिये लावूर तो सिर्फ़ नाक-भैंव सिकाड़ कर ही छुप रहे, 
पर मैं कद बैठा--'े तो बड़ी द्वी भयानक हैं ! 
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दूसरी लीजिए | हमारे यहाँ चीज़ों कौ कमी नहीं ।! 
शेस्टुरा-मालिक ने अपने स्थान से ही खड़े, पर ज़रा कुक 
कर कहा | 

बखशीश !? हाथ पसार कर दोनों लड़कियों ने कहा। 

मेाशये लातूर ने दोनें के द्वथ में एक-एक शिलिंग रखा | 

हमारे यहाँ आधे क्राउन से छोटे सिक्के नहीं चलते ।! 
लड़कियों ने उज़दारी की |- 

धैसे सम्यता के नाते तो रेट एक क्राउन है? मालिक 
आगे आ कहने लगा--'पर अभी तो आपके और भी चुनना है, 
इसलिए आधे क्राउन में हमें कोई आपत्ति नहीं | 

इन लड़कियों के बिदा किये जाने पर बारी-बारी से और 
और भी छुः जोड़ियाँ सामने लाई गई पर वे पहली से भी ख़राब 
निकलीं, फिर भी उन्हीं के रेट पर बिदा कर दी गई । 

“हमें अब और सौन्दर्य देखना नहीं-घर चलें|? तय 
कर हम उठे। चतुर व्यवसायी की भाँति रैस्ट्रॉ मालिक 
सामने आरा कहने लगा--- 

'ज्ञेकिन खुचड़े में तो इससे बढ़िया सौदा आपके ओर 
कहीं मिल भी नहीं सकता |? 

ओक दलाल के भी हमारी निराशा पर बड़ा आश्चर्य 
हुआ। पर अपनी पुष्टि के लिए, उसने कहां--- 

श्द्‌ 
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'इटालियन लोगों ने यहाँ का यह बाज़ार भी ख़राब कर 
रखा है। उन्हें असमारा में इस सौदे की भी ज़रूरत है इस- 
लिए और चीज़ों की भाँति इनके दाम भी चढ़ गये हैं |? 

व्यवसाय के मामले भें मोशिये ल्ातूर के! बड़ी दिलचस्पी 
थी - चाहे वह व्यवसाय जिस किसी चौज़ का दी क्‍्ये। न हो, 
व्यवसाय होना चाहिए। भीक दलाल से उनकी बड़ी देर तक 
इस सम्बन्ध में बातें चलती रहीं। में उस ओर से अन्यमनस्क 
था पर इतना अवश्य ही समझ गया कि वें लोग दिसाव लगा 
रहे हैं। मोशिये लादूर ने मुनाफे का प्रतिशत तक निकाल 
लिया था। अच्छा सौदा करने पर व्यवतायियों के चेहरे पर 
जैसी मुसकराहट आती है वह इस समय इनके चेढरे पर 
छिटकने लगी | 

“अब ले चलो शुद्ध प्रा्यदेशीय के यहाँ"--उन्होंने हुक्स 
दिया। 

थह तो बड़ा मुश्किल है ।? 

धपर तुम्हारी बल़नशीश भी तो उतनी द्वी भारी होगी !? 

दलाल कुछ देर सोचता रहा । फिर उसने कहा--/काफ़े 
ओ के ( मित्रित खून वाली; शाब्दिक अथ--काफ़े और दूध )। 

ध््र्च्छा वही सही / मोशिये ने हुँकारी भरी--सब 
देखना चाहिए |? 
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उनके व्यवसाय की बातों में में अधिक दिलचस्पी नहीं 
रखता था इसज़िए उनसे छुट्टी ले मैं होटल की ओर लौटा । 


रे 


बाज़ार में बड़ी चहल-पहल थी। अरबी ढंग के चाय- 
ख़ाने हर दस कदम पर मिला करते। लोग ज़्यादातर उसारों 
में बैठे चाय पीते दिखलाई देते। उनकी वेश-भूषा अरबी रहने 
पर भी उठने-बैठने के तौर-तरीक्षों में यूरोप की नक़ल दिखलाई 
देती। पर यूरोप से तुलना करने पर सबसे आधिक यद्द बात 
खटकती कि औरतों की संख्या मर्दों के अनुपात में बहुत ही कम 
है। शायद इसी कमी के दूर करने के लिए चायल्ानों में 
औरतों का ही ज़िक्र अधिक चला करता। 

दलाल रास्ता चलने वालों को चायज्नाने में बुलाया करते; 
जब वे उधर कदम बढ़ाते नहीं दिखाई देते तो उन्हें भीतर के 
घरों का सौन्दर्य बखान कर बतलाया करते। इस बाज़ारू 
सौन्दय से मेरी तबियत इस प्रकार भिन्ना गई थी कि सब छोड़ कर 
कहीं निकल भागने के लिए छुटपट करने लगा था। 

आप चायख़ाने में चल कर क्‍यों नहीं बैठते, वहाँ काफ़ी 
शुल््षार दै।” मुझे अकेला बैठा देख होटल के ओग्रीक मालिक 
ने, सेरे पास आ, कहा । 

ध्द्व 
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'मुझे वह पसन्द नहीं, में किताबी आदमी हूँ | 

तब चलिए, आपके में अपना पुस्तकालय दिखाऊँ |? 

पुस्तकालय का नाम सुन कर मुझे आश्चर्य हुआ; क्योंकि 
उस अक की सूरत पढ़े-लिखों जैसी नहीं दीखती थी । फिर भी 
में उसके साथ चला | एक सजे-सजाये कमरे में काठ की कई 
आलमारियाँ रखी थीं। उन्हें खोलने पर उनके भीतर से 
किताबों की जिहदें नहीं बल्कि शराबों की बोतलें निकलीं | 

“जितनी पुरानी से पुरानी किताबें आपके दुनिया भें मिल 
सकती हैं हमारे यहाँ ठीक उतनी द्वी पुरानी शराब आप पायेंगे | 
मानवीय सम्यता का इतिहास तो इन शराबों के इतिहास में भरा 
है, मालूम नहीं लोग क्यें इन्हें छोड़ कर कागज़ के पीछे मरते 
हैं। कागज़ मरी हुई चीज़ है, शराब ज़िंदा है और हमेशा 
ज़िन्दा रहेगी।' 

अपने दर्शन-शासत्र की व्याख्या करते-करते उन्होंने एक 
बोतल खेल गिलास में शराब डाल भेरे आगे बढ़ाया । मेने 
नाहीं कर दी। उन्हें आश्चय हुआ | 

(फर चलिए में आपको अपना हरम दिखाऊँ |! किताबों 
के मामले में ठगे जाने के कारण उनके इरस? में भी मेरी 
दिलचस्पी नहीं रह गई थी । जिरह कर पूछने पर पता चला 


कि जिसे यूरोप में बार? कहते हैं उसे ही इन्होंने (हरम' नाम दे 
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रखा था। तबियत इन बातों से ऊब गई थी इसलिए में चुप- 
चाप अपने कमरे में जा लेठ रहा। 

आधी रात के मोशिये लातूर का ठहाका सुन मेरी नींद 
टूट गई। मैंने रोशनी जलाई | बिना दरवाज़ा खटखटाने ही 
वे मेरे कमरे में घुस आये और कहने लगे--- 

कैसे बेवकूफ़ आदमी हो | क्या यह भी सीने का वक्त 
है? वह भी इस स्वर्ग में-? 

में स्मक्त गया। वे श्रीक को लाइब्रेरी से लोटे थे। 
शायद वे और आगे तक गये होंगे क्योंकि उनके हाथ में 
औरतों के पहनने की एक कुत्तों थी । उसे ऊपर उठाते हुए. 
उन्होंने कद्दा--- 

ध्यद्द है सुवेनीर ( याददाश्त )। काफ़े ओ ले ( काफ़े और 
दूध ) के शरीर से इसे खींच लाया हूँ। क्या कहूँ तुमसे-..- 
बेकार दी सारा कैरो छानता रहा--असली बहिश्त तो इस दोठल 
का हरम है। ओर कितनी सस्ती । मैंने आधा क्राउन दिया था, 
बह भी देखो इस कुर्ती के जेब में वापस मिला |! 

उन्होंने क्राइन निकाल कर दिखाया और जाँचते 
हुए. कहा--- 


यह ठीक वही आधा क्राउन है जिससे मैंने उसे अपने 
साथ शराब पीने के लिए भाड़े पर लिया था। और बिल्कुल 
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ताज़ी। ये औक जानते हैं, जोहरी हैं, अपने यहाँ सिफे जवाहरात 
रखते हैं--इसी लिए तो दुनिया सबसे अधिक सभ्य इन्हें दी 
गिनती है |? 

में आँखें मल कुर्ती को ध्यान से देखने लगा। 

लिकिन सुग्गे को इन ग्रीक लोगों ने अभी फ्रुंच नहीं 
सिखाया?--लातूर आगे कहते गये--“और दूसरी ख़राबी है कि 
ये सुग्गे सिर्फ़ देखने के लिए रखे जाते हँ--कोई छूता है तो वे 
चिल्लाती हैं। म॒के यह बहुत ही महँगा जैंचा, सिफ़ देखने 
का आधा क्राउन ! इसी लिए आते वक्त में ज़बर्द॑स्ती यह 
कुर्ती खींचता आया |? 

कुर्ती मैने अपने द्वाथ में ले ली। 

लातूर का दल्नला सुन पाउली शिकायत करने बाहर 
निकली | लातूर उसे भी अपनी विजय-गाथा सुनाना चाहते 
थे। पर उसने उनका कान पकड़ उन्हें उनके कमरे में ढकेल 
बाहर से दरवाज़ा बन्द कर दिया | 

डे 

मोशिये लावूर के शरीर का गठन और उनका चेद्दरा 
स्वाभाविक ही मज़ाकियों जैसा दीखता था। उसे थोड़ा सजा 
देने पर वे कहीं अधिक मज़ेदार शक्ल के बन सकते थे इसमें 
किसी के भी सन्देह नहीं था। पाउली इस पहलू पर बहुत 
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झसे से विचार कर रही थीं। होटल के ओऔक भालिक की राय 
मिल जाने पर वात पक्की हो गई | 

एक दिन ओीक पुस्तकालय से मोशिये के लौटने पर 
किसी ने छेड़ दिया-- 

जैसी मेशिये की हैसियत है उसके हिसाब से मिस 
घूमना हुआ नहीं। अभी न तो मजलिस जमी, न भुशायरा 
हुआ, न हुज॒र ऊँट पर चढ़े और न जनाब के संग बेगस और 
दासियाँ काफ़ी तादाद में खुश करने के लिए. रही; फिर लुत्फ 
ही कया रहा !? 

आपका तो लातूर पाशा बनना चाहिए ।” इकट्ठी हुई 
सब औरतों की राय हुईं। मेाशिये लावूर औरतों की वात दाल 
नहीं सकते थे। उन्होंने अरबी चोग़ा धारण किया। 

नये लिवास में उनको ख़बसूरती हद दर्जे तक बढ़ 
गई। सूट में पेट कसा रहता था पर ढौले चोरों के भीतर वह 
ढीला दो फूल आया और शरीर का सब से प्रधान अंग बन 
गया । वह ठीक नगाड़े सा दीखता और ठाँग-हाथ उसके 
बजाने के लिए. लकड़ियां से दिखलाई देते। जब वे कालीन 
पर बैठते तो ठोक छोटे-मोटे पिरामिड से मालूम देते | 

जिस समय ये ऊँट पर चढ़े, इनकी शोभा और भी अधिक 
बढ़ गई। सिनेमा वाले तक इनकी तसवीर लेने के लिए 
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जुट गये। साथ ही शायरों की भी भरमार द्दोने लगी। लड़के 
जो हमसे परिचित द्वो गये थे ताली पीटते हुए सड़क के एक 
किनारे खड़े हो जाते-- 

ऊँट पर चढ़े । 

नगाड़ा बाँघे। 

राइफल लिये हाथ--- 

ये अपनी कविता पूरी करने के ही द्ोते कि सामने की 
कतार में खड़े लड़के जोड़ दिया करते--- 

लावूर पाशा | 

अबोसीनिया युद्ध के चले। 

लिये तेरह बेगम तीस बाँदी साथ | 

उस दिन से दरअसल' ही मोशिये लातूर “लातूर पाशा! 
बन गये । 

अगले दिन जब मजलिस बैठी और लावूर पाशा नैचा 
गुड़गुड़ाते हुए बीच में बैठाये गये तो एक मुसाहब ने उनकी 
तारीफ़ में यहाँ तक कह दिया--- 

“जुदा परवर ने दुनिया क्रायम करते वक्त सबसे पहले 
लातूर पाशा बनाया और इसके बाद और सृष्टि की |? 

मोशिये लातूर चाहे और बातों पर न विश्वास करते हों पर 
इतना उन्हें अवश्य महतूस होने लगा था कि मिस में उनका 
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ओहदा बहुत वढ़ गया था | वह बढ़ना भी पूर्वी ढंग से था 
जिसे उनके दिमाग़ का एक काना 'रोमांचक? मानने के लिए 
मजबूर द्ोता था । 
न 

'रोमांचः के सच्चे व्यापार में परिणत कर उससे रुपया 
कमाने की कला में लातूर पाशा दक्ष थे । मिल भ्रमण करते-करते 
ही इन्होंने एक औक और एक इटालियन के साभे में बहुत बड़ी 
कंपनी स्थापित कर ली। इटालियन फ़ौज का उसके उपनिवेशों में 
दिल बहलाना इस कंपनी का लिखित उद्दे श्य था। इस व्यापार के 
प्रोत्ताहन में इटलियन सरकार तक की वहुत बड़ी मदद मिली थी | 

पूर्वी देशों में यूरोपीय सम्यता के प्रचार की उद्द श्य-पूर्ति में 
सोशिये लातूर इस नये व्यापार की गिनती किया करते | उन्हें 
इसका गये था और अभिमान से वे कहां करते -- 

ध्यही तो सारे युद्ध की कु जी है। हमारे हाथ में साधा- 
रण सैनिक से लेकर बड़े-बढ़े जेनरल तक रहा करेंगे। में 
जैसा चाहूँगा उन्हें घुमा सकूंगा। असली लड़ाई तो हमारे 
काफ़के पर निर्भर करेगी । तोप-बंदूकों की लड़ाई तो बिल्कुल 
दिखावठी और नक़ली होगी ।? 

उनकी बातों में संदेह करते का मुझे कोई कारण न 
दिखाई देता पर फिर भी में उन्हें उत्तर देता-- 
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ध्वैर, मुझे तो इस बात के वास्तव में ही आ घटने पर 
विश्वास होगा |? 

मुझे इस समय चिन्ता उनकी थी जिन्हें सैनिकों और अफ़- 
सरों की मौज का साधन बनाने के लिए ले जाया जा रद्दा था । 
ऐसे लोगों का एक काफ़ला लातूर पाशा ने कैरों में ही तैयार 
कर लिया था। 

ह& 

इनके काफ़ले में औरतों की संख्या चालिस से अधिक थी । 
इनमें लगभग प्रत्येक भिन्न-भिन्न देश और जातियों की थीं 
पूर्वी यूरोप और उत्तरी अफ्रिका का शायद ही वैसा केाई देश 
बचा होगा जहाँ की एक-दे। सुन्दरियाँ इस टोली में न हों । 
कितने से ग्रीक, आरमेनियन, अरब, यहूदी भिन्न-मिन्न जातियों 
के खून का मिश्रण था। इसका गयव॑ करते हुए मोशिये लावूर 
कहा करते--- 

“हमारी टोली पूरी अन्तर्राष्ट्रीय होने का दावा कर सकती है। 
हमारे यहाँ वास्तव में ही सुन्दरता की क़्विस्में की कमी नहीं ।! 

इन्होंने स्वयं उनके सौन्दर्य का जो पैमाना तैयार कर 
रखा था उसी के मुताबिक उनकी तनझुवाद भी बाँध दी थी। 
जिस दिन वे उन्हें भर्ती करते उस दिन सबसे पहले पचास-पचास 
इटठालियन लिरे का एक-एक नोट उन्हें थम्हा दिया करते | 

श्ण्श 
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मेरी धारणा थी कि ये औरतें इटालियन उपनिवेश में उस्त 

प्रकार सौदे की वस्तु बन कर जाने में एतराज़ करेंगी, पर यह 

घारणा ग़लत निकली | इसकी चर्चा छेड़ने पर एक ने कद्दा« 
और मिस ही हमारे लिए कौन सा स्वर्ग है !? 

“हमारा तो पेशा ही यही है--इसमें और कोई प्रश्न हो 
ही क्या सकता है १? यही भाव उनके चेहरों से टपका करता | 
बाहर से इन्होंने नाटकीय टोली का आडम्बर रखा था और 
उसी के नियसानुसार अपने भीतरी भावों का वे पता तक नहीं 
चलने देती । 

ही 

खातूर पाशा के काफले के साथ एक दिन नील नदी के 
स्टीमर पर मैं भी सवार हुआ। यहाँ के चारों तरफ़ के दृश्य में 
विशेषता थी। प्रकृति ने अपना दाढ़ी मुड़ाये रहना दी अधिक 
पसन्द किया था इसी लिए जहाँ तक दृष्टि जाती सब चिकना 
और अधिकतर सफ़ेद दिखाई देता । नदी के किनारों पर ऊँटों 
के कारवान चलते हुए दिखाई देते। ये स्टीमर देख कर रुक 
जति और उसे ग़ुज़रता हुआ बड़े शौक़ से देखा करते । कितने 
अरब अपनी दाढ़ी ज़मीन तक छुआते हुए इसे सलाम किया 

करते। शायद उनके लिए. यह बिल्कुल नई चीज़ थी | 
श्ण्द 


लातूर पाशा 


यहाँ के लोगों की ही भाँति प्रकृति ने भी अपना वद्त 
जल्दी-जल्दी बदलना नहीं सीखा था । बह मौलों आगे निकल 
जाने पर भी एक सी ही दिखाई देती। पाउली की तबियत 
उबाने वाली बात सबसे अधिक यही थी । इस तरह के सूखे 
ऐेडबँचरः भें उन्हें काई लुत्फ़ नहीं आ सकता था | 

अब उन्हें यह बात भी खटकती कि सब लोगों के आक- 
पेण का केन्द्र वे ही नहीं हैं। आगन्तुकों तक का ध्यान सबसे' 
पहले उनके बढ़िया ट्वायलेट किये चेहरे पर न रुक अरबी 
बंदियों के चेहरे पर अधिक देर रुका रद्दता--इसे वे अपना 
अपमान मानतीं। इस नये वायुमंडल के। बदलने में जब वे 
समर्थ नहीं हुईं तो इसे तितर-बितर कर देने की उन्होंने 
ठान ली । 

लातूर पाशा भी एक तरह की दी पोशाक में अधिक दिन 
रहना नहीं चाहते थे। इनका काम व्यापार के सिलसिले के 
ढंग पर हुआ करता था। इटालियन एरित्रिया से एक ज़रूरी 
तार के मिलते दी इन्होंने आगे का सारा कार्यक्रम बहुत जल्दी 
समाप्त कर लेने का हुक्म दिया। एक दिन सबेरे हम ले|ग 
हवाई जहाज़ों पर सवार हुए और संध्या देते-दाते एरिविया की 
सरहद पर पहुँचा दिये गये । हमारा हवाई बेड़ा कत्ाला नामक 
स्थान में ज़मीन पर उतरा | 
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कसाला से मुझे अलग रास्ता लेना पड़ा। उसी के आगे 
इटालियन उपनिवेश--एरित्रिया की सीमा--आरंभ हो जाती थी। 
मेरे और मेरे साथ वालों के बहुत प्रयल करने पर भी इथलियन 
अधिकारियों ने अपने उपनिवेश में दाज़िल होने की म॒भे इजा- 
ज़त नहीं दी । 


मोशिये लातूर ओर उनके काफ़त्े के असमार। ले जाने के 
लिए. इटालियन कंपनी के कई हवाई जहाज़ आये थे । वे लोग 
,खुशी- खुशी विदा हुए। सामाजिक व्यवहार में कमी ने 
रखने के ज़याल से मेरी टीका-टिप्पणी से नाराज़ रहते पर 
भी मोशिये लातूर ने हाथ मिला कर मुझसे बिदा ली । 


पाउली मिस के संबंध की अपनी राय प्रकट करने से 
अपने के नहीं रोक पाई । पिछले दिनों 'रेगिस्तान में रहने के 
कारण वे अपना पैरिसियन नाज़-नख़रा बहुत कुछ भूल गई थीं | 
उसकी मुझे याद दिलाते हुए उन्हेंने कहा-- 

अ्रिल्धच के जे! लेग प्रेमियों का देश” कहा करते हैँ 
उनसे बढ़ कर भूठा शायद द्वी कोई मिलेगा। यह तो ऊँट 
और बालू का देश हे, यह 'ऐड्येंचरः की जगह नहीं। अब 
एरित्रिया और नेशुस के घर आज़माऊँगी !? 

श्ष्घ 


छातूर पाशा 


इन्होंने और भी बहुत सी बातें कहीं जो मैं समझ नहीं 
सका | मेरे सामने एक दूसरा ही चक्र चल रहा था। चलते 
चलते उन्होंने अपना रूमाल हिला कर मुझे बिदा दी । 

मिस्र से रवाना होने की उन सबके खुशी थी। पर किसी 
की ओर दृष्टि फेरने की मेरी इच्छा नहीं हुई । 

मेरी भ्राँखों के सामने इस समय वास्तव में ही बालू और 
ऊँट नाच रहे थे | 
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१ 


प्रकृति के भी गुध्सा आता है। वह भी रूठा करती है | 
ऐसे मौक्ों पर एकांत में जा बैठने के लिए उसने ख़ास-खास 
प्रदेश चुन रखे हैँ। वहाँ पहुँच कर बह बहुधा अपने सारे गहने 
उतार देती है। किसी प्रकार का भी आडस्बर वा शृंगार उसे 
वहाँ पसन्द नहीं आता । उसका दिल उस प्रदेश-विशेष में 
ऐसा जलता रहता है कि अपने प्रिय से प्रिय जीवों तक के वद्द 
वहाँ बेरइमी से भून डालती है। 

उस एकान्तवास में विकृत शरीर देखना ही उसे अधिक 
पसन्द आता है; शायद इसी लिए सब जानवरों में सिफ़ ऊँट 
के ही अपने पास पहुँचने की सबसे अधिक सुविधा दिया करती 
है। बडबिन्हें बाध्य दोकर उन प्रदेशों में जाना पड़ता है वे ऊँट 
के जत्यों से ही कारवान तैयार करते हैं | 
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मुझे भी यही रास्ता अपनाना पड़ा। कारवान से दी 
आर्वाीसीनिया का सीधा रास्ता था। इस तरह की यात्रा ये ख़तरे 
बहुत अधिक थे। प्रकृति के कोप का शिकार बनते रहने के 
कारण दिक्‍क़तें ज़्यादा थीं। पर में आदमियों की दुनिया से 
ऐसा ऊब गया था कि शरण लेने के लिए प्रकृति के केपस्थान 
में जाना ही तय किया | 

इस यात्रा की तैयारियाँ कठिन नहीं भीं। एक ग्रीक 
दलाल खिस्टोपेलस ने मेरा परिचय निम्न जगत से कर। दिया 
था। इन दिनों बहुत से इटालियन काली सेना के सैनिक ग्ेर- 
कानूनी तरीकं से सूढ़ान की सीमा में आ कर अपना हथियार 
बहुत सल्ता बेच जाया करते थे | उनकी इस कृपा के कारण बड़ी 
आसानी से मैंने देश माउजर बन्यूक ओर एक रिवाल्वर ख़रोद 
लिया | यात्रा की और सामग्री जुटाना और मी आसान था। 

हथियार मिलते ही में गेदारेफ़ के लिए. रवाना हुआ | 
वहाँ तक रेल जाती थी और वहाँ से ही अबीसीनिया जाने वाला 
कारवान का आसान रास्ता था | 

4 

चाँदनी रात थी। खिड़की से दूध की तरद सफ़ेद 
रोशनी हमारे उब्बे में आ रही थी। सुसाफ़िर बहुत ही कम 
ये। वेंचों पर हम लोगों ने बित्तरे लगा लिये। 
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मेने सोने की कोशिश की पर मुके नींद नहीं आईं। नई 
यात्रा से संबंध रखती बातें बार-बार मन में आती और में बार- 
बार करवर्टे बदलता । 

खिड़की से बाहर मैदान का दृश्य बहुत पूर तक दिखाई 
देता। कहीं-कहीं खजूरों के कु'ज दिखाई देने जिनके आसपास 
दे-चार घर बने रहते। इस समय ये सत्र चीज़ चांदनी से 
घुल रही थीं और मालूम पड़ता माने सब के सब स्वप्त देख रहे 
हैं। खूब दूर पर सूखे पहाड़ों की इस संभव काली दिखाई 
देने वाली श#खलाएँ मिलती जो ऊँची-नीची द्वाती चली गई 
थीं। ये ही पहाड़ रेगिस्तान ओर आबाद इलाके की सीसा 
निर्धारित कर रहे थे । 

कभी-कभी गाड़ी अचानक खड़ी हो जाती | रेगिस्तान मे 
इसके रुकने पर मुझे आश्चय होता--पर ध्यान से देखने पर 
स्टेशन का सिगनल दिखाई देता । चढ़ने उतरने वाले मृता- 
फ़िर एक भी नहीं मिलते | क्षेटफ़राम पर रेल की आवाज़ सुन 
कर पास के गाँवों से आये हुए कुत्ते कर्भा-कर्भी भूँका करते श्र 
उन्हें दुतकारते हुए. एक हाथ में लालटेन और वूसरे में बंदृक्त 
लिये अरब स्टेशन-मास्टर कमी-कभो हमारे डब्बे के सामने से, 
हो कर शुक्लरा करते | 

इस सारे इृश्य में उदासी थी। सुझे मालूम पहुता-- 
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सिफ्र निर्बासित किये गये लेग दी यहाँ पहले-पहल पहुँचे होंगे, 
वा वैसे ही लेग अभी भी यहाँ आते होंगे। खिस्टोपोलस 
बार-बार जम्हाई लिया करता। 

किसी-किसी स्टेशन पर जब बहुत देर तक गाड़ी झकी 
रहती तो तबियत बहुत ऊबने लगती। मैं क्षेटफ़ाम पर उतर 
आता। पांव बड़े हल्के पहते ओर किसी ग्लीचे पर चहल- 
क़दमी करते जैसा महसूस होता | त॒रंत ही बालू से भर आने से 
जूते भारी हो आते ओर उन्हें काइ़ने के लिए अपने डब्बे में 
आ जाना पड़ता । 

सबेरा होते-होते हम लोग गेदारेफ़ आ पहुँचे। 


रे 
कसाला से आते समय जैसे छोटे-छोटे रेलवे स्टेशन मिले 
थे, गेदारेफ की भी शक्ल उसी प्रकार की थी। पर यह उन 
सबसे बड़ा था। अबीसीनिया जाने वाले कारवान के रास्ते 
पर यह पड़ता था | इसलिए इसका महत्व अधिक था| साथ ही 
यह सूडान की रेल-लाइन पर था। पश्चिमी अबीसीनिया के 
लिए; भी यदी सबसे निकट का रेलवे-स्टेशन था। इन कारणों 
से यह स्थान व्यापार की दृष्टि से काफ़ी महत्त्व रखता था । 
यहाँ अरब सोदागरों की कई बड़ी-बड़ी दूकानें थीं जो 
अवीसीनिया जाने वाले कारवानों के भाल दिया करते और 
११५६ 
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उनके बर्दा से लौटने पर उनका भाल खरीद लिया करते | हाल 
में आ कर अीक लोगों ने भी दे दूकाने यहाँ पर खेल रखी थीं । 

कुछ वर्ष पहले तक इस स्थान से होकर अवीर्स/निवा से 
लाये गये दासों का भी व्यापार द्वेता था। इस व्यवसाय की 
बड़ी तरक्की हुई थी और यहुत से घूहानी, औक, अरब ओर दे। 
चार इटालियन वक इससे मालामाल हो गये थे। शअ्रबीसीनिया 
से ऊँटों पर बाँध कर लाये गये गुलाम यहाँ के बाज़ार में खुले- 
आम बेच दिये जाते और फिर उनके ख़रीदार उन्हें एरित्रिया, 
अरेबिया वा लालसागर के अन्य किनारों पर ले जाकर ओर भी 
अधिक दाम में बेच आया करते। अवीसीनिया के राजा की 
सख्ती से तथा बूड़ान के अंगरेज्षों के कब्ज़ो में आ जाने पर यह 
तिजारत छिप कर चलने लगी थी; पर इन दिलनेंभी थोड़ी- 
बहुत इस प्रकार की तिजारत चलती थी । इसमें केई संदेह 
नहीं था। इसके साक्षी खिश्ठोपोलव और उनके देश के औीक 
सौदागर थे। वे इस समय तक इस व्यापार में कभी-कभी 
अधिक मुनाफ़े की उम्मीद में हिस्सा बैंटाया करते ये। जब से 
इटली ने युद्ध की तैयारी शुरू की थी, इन्हें भी अपने दातों की 
तिजारत चमक उठने को उम्मीद होने लगी थी। 

भेरा कारवान सजाने का भार इसी तरह के एक ग्रीक 
वृकानदार ने लिया । इनके हिसाब से हमें आदिस अबेबा पहुँचने 
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शुझ-वाया 

थे एक भरीया लगता पर रा्ार तज़ करने पर तीन सप्ताह में भी 
हम पहुंच जा सके » । साथ में सामान एक महीने भर का ले 
जेनः ही प्रतद्या था, ले में तज़ से तेज़ धूप, खूब वर्षा और 
सर्दी का भी सामना करना था इस/लए, सब तरह के कपड़े साथ 
ले लेने थ। कम में कम दस ऊँट और दो टउहुओं की मुझे 
आवश्यकता थीं। ओऔक दूकानदार के कथनामगुसार इस सब 
चौीतो के जुटाने में तरदूदुद करने की श्रावश्यकता नहीं थी । 

खास चिन्ता थी आदमियें की। सामान लादने की 
कला जानने वाले--नगादी, शरीररक्षक का काम करने वाले-- 
अबनिया, तम्बू लगाने-खाना पकाने वाले नौकर और कार- 
वान के नेता--खबराल सबकी मुझे जरूरत थी। इन सब'के 
सित्रा खूब सच्चे और विश्वासी पथ-प्रदर्शक के बिना हमारा काम 
नहीं चल सकता था। 

संयोग से इमारी चांदी की चमक से ग्रीक दुकानदार की 
तबियत बचुत खुश दो गई थी। यात्रा का सब सासान मैंने, 
उनके दाम अधिक मॉँगने पर भी, उनसे ही ख़रीदना तय किया 
या। इससे खुश होकर उन्होंने मुझे अपना खब विश्वासी 
नौकर - ख़लीफ़ा साथ ले जाने के लिए दिया। उनके दे। 
अवीसीनियन चौकीदार भी भेरे साथ जाने के लिए तैयार हो 
गये लमिन्दें आदिस अवेबा तक तो नहीं फिर भी बहुत दूर तक 
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कारवबान 


का रास्ता मालूम था । ये ही हमारे जबनिया--शरीररत्ञफ--बने 
और इन्‍्हींने राध्त दिखाने के लिए. पथ -प्रदर्शक का काम भी लिया । 
ग्रीक दुकानदार के कथनानुसार में नि्य द्ोकर अपनी बन्दृक् 
उनके हवाले कर दे सकता था | 

बंदूक पाकर अबीसीनियन कितने खुश होते हैं यह मैंने 
पहले-पहल अपने जवनियों के ही उदाहरण में देखा। बंदूक 
ढोकर ले चलने के काम से बढ़ कर उनके लिए. इज्ज़त की 
और केई दूसरी बात नहीं हो सकती थी। अब वे मेरे साथ 
पानी और आग सब जगह कूदने के लिए दिल से तैयार थे | 

विश्वासो नीकर और पहरेदार के मिल जाने पर यात्रा 
की आधी तैयारी हो गईं। ये ही लोग बाक़ी सामान जुटाने में 
मन लगा कर ला गये और भुझे विश्वास दिल्लाया कि दो दिन 
के भीतर ही में खाना हो जा सकूगा। 

मैंने स्विस प्रेस के इसकी ख़बर दे दी और उन्हें इस 
बीच आदिस अबेबा के एक बैंक में मेरे नाम रुपया मैजने के 
मक़सद का एक कैबल भी कर दिया। 

मेरे लिए. यह कारवान की पहली यात्रा थी। हमें रास्ते 
में सूडान की ही सीमा में एक छोटा सा रेगिस्तान भी पार करना 
था--यह भी सुझे नया अनुभव होने जा रहा था। 

क्या जीवन आरंभ होने जा रहा हेः--मन में बार बार 
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युद्धन्याचा 
आवा करता | अपनों कहना में सहुत दूर पर आदिस अवेबा 
भी देखने खगा था। यह गेदारेफ़ से पूरब और दक्षिण के कोन पर 
था | गेरी जहाँ तक दृष्टि पहुँच सकी, में उस ओर देखने लगा । 
सामने सिफ़ बालू का मैदान दिखाई दिया | 
४ 
बीच रेगिस्तान से चाँद निकल रहा था। उसमें ठंढक 
थी। हवा में भी शीतलता थी। प्रकृति ने अपना रुख़ बदल 
लिया था। निर्दयतायृ्षक जिसे उसने बालू तपा कर भूना था 
इस समय उन्हीं के अंगों पर वह मलहम लगाने चली थी | 
दोपहर का गुस्से से उसका लाल हुआ चेहरा देख कर किसी ने 
बल्पना भी नहीं की थी कि चंद घंटों के ही बाद वह इतनी 
फेमल, चिकनी, शीतल, भधुर बन जायगी। रेगिस्तान के 
यात्रियों के लिए शायद यहद्द संध्या स्वर्ग के आनन्द का 
भौग़ात लाई थी। 
पाँबों तले की ज़मीन ठंढी लग रही थी। गेदारेफ के 
औपड़ों में भाग कर शरण लेने की इस समय ज़रूरत नहीं थी | 
जहाँ कहीं भी क्‍यों न बेठा जाये ऊपर चेंदावा तना हुआ 
म्रिज्ञता। स्टेशन का प्लैदफ़ार्म जहाँ ख़तम होता था उसी 
जगह पानी की एक टंकी बनी थी। आस-पास में कोई नल 
नहीं था--पिफ़् इंजिन के पानी लेने का एक मादा सा बम्बा 
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सर ऊ्ुकाये खड़ा था। इसके जिस हिंस्ते से पानी निकलता 
बह ठीक दार्थी के घड़ सा दीख रहा था। 

इसी के आ्रासपास कई ऊँट खड़े थ । कारबानों के कई 
काफ़्ेते अभी-अभी आकर यहाँ उतरे थे। छेंटों के पीढ पर 
के सामान उतार लिये गये थे। तम्बू लगाये जा रहे थे | 
खूँटों के गाड़ने का सिलसिला खजूर के दरझ़तों के नीचे बहुत 
दूर तक फैलता चला गया था। आदमियों की आवाज़ के 
पहले खूँटों के ढोके जाने की 'ठक-ठक-? आव ज्ञ सुनाई देती 
और यह उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही थी। आवाज़ की प्रतिध्यनि 
नहीं सुनाई पड़ती थी। शायद चारों तरफ़ विस्तृत मैदान रहने के 
कारण वह पैदा ही नहीं हो पाती थी | 

अन्यमनस्क हो कारवानों की ओर सरसरी दृष्टि फेरता में 
आगे निकलता जा रहा था । रात चोंदनी थी शसलिए लोगों 
के चेहरे स्पष्ट दौख रहे थे । इनकी बोली गले में किसी चीज़ के 
अटक जाने पर उसके निकालने के प्रवतन भें की जाने वाली 
आवाज़ जैसी दौखती | 

शायद ये रेगिस्तान पार कर आ रहे थे। असबाब के 
ऊपर जमी हुई बालू की तह मोटी थी और लोगों के चेदरे खुश्क 
थे। ऊछेँटों की भी हड्डियों निकल आई थीं। मैं मन ही मन 
सोच रहा था -'इनके जीवन में सरसता कहाँ !? 
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युद्ध-यात्रा 
अदिश्त! बहिइत !? मेरे कानों भें कई बार आवाज़ 
आई। भें ढक गया। कुठ्ठ ऊँची दीखने वाली असबाब की 
ढेगी पर मेरी दृष्टि घ६ई। पहले यह नुकीली दिखाई दी पर धीरे 
में दबे पाँवों थोडा निकट बढ़ जाने पर उसके सजीव मूर्ति होने 
में फेई संदेद नहीं रहा । सुडोल खुली हुई वाह और कला- 
कारों की चित्रकारी जेसे हाथ पर दृष्टि दौड़ने लगी। सारे 
शरोर में घुमाव की रेसाएँ अत्यन्त ही नरम भौर अपनी ओर 
आकर्षित करने वाली थीं। चेहरे पर दृष्टि रुकी पर बह पतले 
महेलन से छक्का था। वह पानी के मोटे बंबे की ओर एकटक 
निहार रही थी। में अपने स्थान से उसके प्रोफ़ील का एक 
भाग मात्र देख पाता था पर उससे ही मन दी मन उसके सारे 
श्रुखढ़े का ख़ाका खींच ले सकता था। एक बार उसकी आंखों 
में निद्ारने कौ भी इच्छा हुई। उन्हें छेद कर उसके हृदय 
नहीं, आत्मा तक पहुँच जाना चाइता था । 
पर याद आया इसे लोग़ बेहयाई में शुमार करेंगे। अपनी 
हया जितनी बच सकती थी उसका खयाल कर थोड़ा पैंतरा 
बदल इस प्रकार खड़ा हुआ जिसमें बह मूर्ति और पानी का बंबा 
एक द॒ष्ट में ही दिखाई दे और किसी के टोक देने पर यह 
साबित करना कठिन न द्वो जाये कि मैं टपकते हुए पानी की दूँ दों 
की और उतने ध्यान से निहार रद्द था | 
श्थर्‌ 


काश्वार 


जिप्तकी आशंका की थी वह भी शीम ही शआ्रा घटा | एक 
सफ़ेद वाल और ख़िज़ाब से दाढ़ी काली किये लम्बे क़द के बूढ़े 
अरब ने पूछ ही तो दिया-- 

क्या देख रहे हो !? 

में चौंक पड़ा। दृटी-फूटी अरबी समझ ले सकता था 
पर किसी बात के छिपा कर और कुछ कद्द सकने लायक लिया- 
कृत नहीं थी। मेने उसे इशारे से ठपकते हुए पानी का दृश्य 
दिखलाया । वह मेरा विश्वास कर गया और कहा--- 

अहिश्त ! असल में यह बहिश्त है। यहाँ पानी की 
कमी नहीं !! पर फिर भी यह शायद उसे पानी बरबाद करना 
दीख रहा था। इसलिए उसकी चर्चा बंद कर उसी साँस में 
जसने पूछा--- तुम भी सौदागर हो 

“हाँ ? टालने के लिए मैंने सर हिला दिया । वह भानने 
वाला नहीं था। कहाँ से आये, किस चीज़ का व्यापार करते 
हो, अभी कहाँ हरे हो, आगे कहाँ जाओगे आदि बातें पूरी 
जिरह कर पूछ गया। जब इससे भी उसे तसक्ली नहीं हुई तब 
उसने पूछा-- 

मुसलमान ?? 

(हिन्दी ! मैंने उत्तर दिया। उसने इससे नाक-मेँव 
सिकाड़ी--भर अपना तम्बू गाड़ा जाना देखने लगा । 
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सहीव मृति ने हम लोगों की बावचीत की आहट पा 
श्रयना चादरों का घृघद नौचा कर लिया था। उसकी ओर 
इशारा करते हुए अरब से कहा-- 

“ुनिया मे ऐसा काई भी व्यक्त नहीं जो इस लड़की का पूरा 
मुँह देख सकने का दावा कर सके । में किसी धनाव्य और नहीं 
तो किसी भ्रच्छे मुसलमान के यह लड़की देना चाहता हूँ |? 

मेग श्रोर से काई इशारा न पा वह स्वयं ही आगे 
कहता गया-- 

तुम मुसलमान न हुए. तो क्‍या हुआ ! नौजवान तो हो 
ही। वुमसे सौदा करें। यह लड़की लोगे! यह आधी 
तु्कों और आधी हब्शी है |? 

मैं लेकर क्या करूँगा !* 

धयद्द ठुम्दारे हरम की रौनक़ बढ़ायेगी |? 

हमारे पास तो दरम है ही नहीं।? 

तोबा ! तोबा ? उसने थूकते हुए कह्य--“फिर भी तुम 
अपने के। सौदागर कहते हो, वह भी कैरो का! खैर, अपनी 
बीबी के पास रख देना |! 


हमें बीबी ही नहीं |! 
अनी, फिर से तोबा | तुम कैसे नाणक आदमी हो कि 
अब तक तुमने बीबी नहीं की !? 


श्श्ष 


कारवान 


'नापाक क्‍या ।! 

“इसलिए कि तुम पाक खुदा का सब से पदला और बड़ा 
कानून तोड़ते हो ! हस उम्र में भी तुमने निकाह नहीं किया यह 
क्या पाक खुदा तआला के लिए. गुरसा करने की छोटी थी बात 
हुई? अजी, कहीं तुम इटालियन तो नहीं ! उनके देश में 
ही ऐसी निकाह न कर बच्चा पेंदा करते जाने की रिवाज का 
पाया जाना मुमकिन है |? 

इन दिनों इृटालियनों के प्रति अरबों के! स्वाभाविक चिढ़ 
थी यह में जानता था, इसलिए उस अरब के अपने इटालियन 
न होने का पूरा एतबार दिलाया। 

“वही ते कद्दाः, उसने विश्वास जमने पर कहा--तुम्दारा 
चेहरा तो मुसलभानी है पर मज़हब किसे कहते हई अब तक 
तुमने सीखा ही नहीं। तुम्द्वारे जैसा अजीब आदमी मैंने पहले 
ओर कभी नहीं देखा था|! 

बह मुझे ग्रीक वृकानदार के घर तक पहुँचाने आया। 
यहाँ पर दूकान सालिक से उसकी बातें होने लगीं तब मेरा 
पीछा छूट । 

मुक्के इस बात से बड़ी चिढ़ हो रही थी कि घूडान में भी 
सिफ़ी पतित व्यापार करने वालों से ही परिचय दो रहा था। मैं 
यह भी समझता था कि वास्तविक सूड़ान इनसे कहीं अधिक 
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वृर और शरीफ है। पर उसकी झॉँकी लगा पाने का मुझे अपने 
सामने कोई रास्ता नहीं दिखाई दिया । 


|, 
सथेरे मींद टूटने पर संब्रसे पहले उसी के चेहरे पर दृष्टि 
पढ़ी । पहली ऋलक का मेरा शनुमान उत्तरोतर इढ़ दी होता 
गया। रंग साँबा दोने पर भी उसका काट किसी भी देश 
की सुन्दर से सुन्दर रमणी से प्रतिदद्धिता कर सकता था । फिर 
भी इसकी ख़ास विशेषता यह थी कि शांत अथवा यों कहा 
जाय विल्‍्कुल मूक दिखाई पड़ने पर भी यह बड़ा ही सजीव 
जचता था | 
यह भी क्‍या खरीद-विक्की की चीज़ हों सकती है !? 
अपने आप यह प्रश्न भेरे भीतर उठने लगा ! इसी तमय ग्रीक 
दृकानदार की भआावाज़ सुनाई पड़ी+-- 
नहीं जमाल | तुम इसका बहुत ज़्यादा दाम माँग रहे हो |? 
ध्यह कुछ भी ज़्यादा नहीं--” जिस बूढ़े से पिछली संध्या 
के सेरी बात हुई थी बह कहने लगा---'मैं आपसे कभी ज़्यादा 
दाम थोड़े ही कह सकता हूँ | कॉफी मेने आपके। कितनी सस्ती 
दी--जाल उतनी बड़ी-बडी कितने सस्ते दाम में बेच दी, फिर इस 
एक चीज्ष का दाम मैं ज़्यादा कहूँगा ! यह हो नहीं सकता |! 
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अच्छा जितना कहा दे उत्त पर तुम्हें बख़शीश में एक 
बोतल और दे दूँगा।? अ्ीक ने बूढ़े से कद्दा, फिर दूसरी 
ओर खिस्टोगेलस से पूछा--- 

थह बिक तो जायगी न ?! 

'हाँ, हाँ, अभी तो इसका बाज़ार बहुत गरम है, जितनी 
भी तुम भेज सको--इटालियन ख़रीद लेंगे | 

में उठ बैठा | मेरी नज़र श्र भी उसी पर थी। वह 
पत्थर की मूर्ति की तरह बेठी थी। में बिना किसी हिचक 
के भर से उसकी ओर देखता रहा | 

'यह सौन्दर्य तो पिशाचों के लिए, नदीं-- मेने मन ही मन 
निश्चय किया--'शायद इसे पता नहीं कि यह कहाँ सेजी भा 
रही है।? 

अपने नौकर खलीफ़ा के बुला उससे पुछुवाया--+हुम 
किस जहस्वुम के भेजी जा रही हो, त॒म्हें कुछ पता भी है !? 

उसने बड़े ही सरल भाव से नकार सूचित करने के भाव 
में सर हिलाया। साथ ही यह व्यक्त कर देने से भी अपने के 
नहीं बचा सकी कि वह जहाँ भी जाय उसके लिए. एक सा ही है | 

ग्रीक वूकानदार अभी भी बूढ़े अरब के साथ मोल-मोलाई 
कर रहा था-- 

“अच्छा दो बोतल बल़शीश दे दूं गा! इससे ज़्यादा अब 

श्र 
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कैसे बढ़ सकता हूँ--पहले ही तुमसे मेंने इसका दाभ पचास 
रियाल ( पचास रुपये के लगभग ) कह दिया है। भब उससे 
ज़्यादा तुम क्या चाहते हो !? 

आपके इसमें बहुत नफ़ा होगा', बूढ़ा कहने लगा-- 
में तो इसलिए सध्ती बेच दे रहा हूँ. कि आपने मेरा और सब 
माल खरीद लिया है। यहां क्यों बाक़ी रहे ! इंशाश्रल्नाह ! 
यह भी आप ले लें तो में फिर माल लाद कर कल ही यहाँ से 
फिर अबीसीनिया चला जाऊँ (! 

प्रीक कभी बूढ़े के कान में कुछ कद्दता, कभी शराब की 
बोतल उसे चुपके-चुपके दिखाता और सौदा पक्का हे गया करार 
करा लेने के लिए हाथ आगे बढ़ाता ) बूढ़े का हाथ अब भी 
आगे नहीं बढ़ रहा था । 

दोनों मोल-भात्र करने में इतने तल्लीन दो रहे थे कि 
उनका ध्यान दमारी ओर नहीं सिंचता था| मैंने खलीफ़ा की 
मदद से उस लड़की के सामने सैनिकों का चित्र खींचा | उनका 
ख़ू खारपन दिखाया। वह सिहर उठी। शायद उसकी छॉखें 
भी छुलछुला थाई - पर यह था बलि के लिए बाँचे गये जन्तुन्रों 
के जैला, जो भली भाँति जानते हैं कि उनके रोएँ खड़े होने का, 
उनके आँधुओं का कोई मूल्य नहीं हुआ करता | मैंने उसका 
इतिहास पूछा। बह मूक रही, शायद इसलिए कि दूसरों को 

श्श्ष 
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इससे क्या मतलब हो सकता है. यह बात उसकी समक्त में नहीं 
आ रही थी। 

धदि व्‌ आज़ाद कर दी जाये तो कहों जायगी !' मैंने 
उससे पूछा । 

आदिस भ्रबेत्रा ।? 

कियों ! वहाँ क्‍या है !? 

मेरी माँ / उसने पहले की द्वी तरह सरल भाव से सर 
नीचे किये धीमे स्वर में कहा । 

इसकी राय की क्‍या परवा करते हो, जहाँ भर्ज़ी हे के 
जाओ, खुशी खुशी जायगी !! ख़जीफ़ा ने मुझे समभाते हुए, 
कहा--दिखते नहीं, यह ख़रीदी हुई गुलाम है। मालूम नहीं 
कितने लोगों के हाथ ख़रीदी-बेची जाकर आज तुझ्द्वारे सामसे 
थाई है |? 

ख़लीफ़ा के लिए वह निर्जीव थी फिर भी मैंने उसका नाम 
पुछवाया। इस बार प्रश्न बिना अपनी ज़बान में सुने उसने 
धीमे से कहा--- 

भफ़ी |? 

मुके यह अपने देश का नाम जचा, शायद इसी लिए वह 
लड़की भी बहुत निकट की दीखने लगी। मेंने आादिस अवेवा 
तक उसे पहुँचा देना मत ही मन तय कर लिया | 
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मेरा शिगुय छुन कर ग्रीक ओर अरब देशों के बड़ा 
आशदव हुआ । वे फहने लंगे-- 

आप तो अबीसोनिया ही जा रहे हैं। बह तो इसका 
सब से वड़ा बाज़ार दे। यहाँ से कहीं सस्ती आपके वहाँ 
मिल्लेंगी | फ्रजूल वहाँ ले जाना है |! 

वे मेरी दलौल महीं समझ सकते थे। मेने और शधिक उनसे 
दलील न कर अरब से उसका दास पूछा | साढ रियाल, दो उँट 
और पांच बोतल शराब ऊपर से व्शीश दिये जाने पर सोफ़ी 
का मेरे सुपुद करने के लिए वह तैयार हो गया। ये चीज़ 
मैंने उसे उसी समय दे दीं। वह बहुत खुश हुआ और 
कहने लगा--- 

'इंशा अन्लाह ! आप भी अरबीर्सीनिया जा रहे हं। तब तो 
हमारा आपका अच्छा साथ रहेगा । माल की बेधाई झाज ही 
,खतम कर कल में आपके साथ चल दूँगा ।? 

थे बढ़े नामी खबराल ( कारवान लायक ) हैं। इनके 
बाथ रहने से आपका बड़ा काम निकलेगा! ओक ने हमें 
विश्वास दिलाया | 

धर गोंढार बचाते हुए चलता पड़ेगा?, बूढ़े मे कहा--- 
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वहाँ से हो म॑ इसे खरीद लाया हँ--अगर लोग फिर इसे वहां 
देखेंगे तो मं पकड़ जाऊँगा।! 

अच्छा | हम गोंडर बचाते हुए चलेंगे? मेने उसे 
इतमीनान दिलाया । मम 

अगले दिन हमारे रवाना द्वोने का वक्त आया। मेने 
ओऔक दुकानदार का बिल चुकता किया । उसने जितनी चीज़ 
लिखी थीं. उन्हें एक-एक कर मेने देखा भी भहीं क्योंकि उसके 
फथनानुसार वे सं इस यात्रा के लिए आपश्यकू थीं और में 
उन्हें किसी भी हालत में छोड़ नहीं सकता था। ऐसी ही 
चीज़ों भें शराब की बोतलों से भरा हुआ एक पूरा बकस भी 
था। इसमें भी मेंने विशेष आपत्ति नहीं कौ | 

मैने पारागरी बदलने के लिए दो टष्ड, लिये ये। इस 

। समय एक पर सोक़ी को बैठने के लिए कद्दा । उस ठद्, की 

पीठ पर औरतों के सुभीते से बैठने लावक़ हृष्शी ज़ीन तैयार 
किया गया | 

हमारे ऊँट और आदमी इकट्ठ हुए। असबाब के 
बांधने, उन्हें तरकीब से लादने, ऊँठों का बोक निर्धारित करने, 
सफ़री गगरों में पानी मरने और इसी तरह की बहुत सी चीजे 
ठीक-ठाक करने में कई घंटे लगे । तीसरे पहर का समय हो 
आया | फिर भी हम लोग इसी दिन रवाना हो जायेंगे यह 
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तय था। यह निश्चय हुआ था कि उस दिन दस मील का 
रास्ता तथ्र कर पढ़ाव डालेंगे और दूसरे दिन सुबह तीन 
बजे रात को ही उठ कर आगे बढ़ंगें। फिर आगे रेगि- 
स्तान के सक़रों कौ रफ्तार के हिसाव से हमारा नियम 
बन जायगा | 
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यात्रा सूर्यास्त के समय आरम्भ करने में हमें इस प्रदेश 
में आसानी पड़ती थी। हम धूप और गरमी से बचते भर 
बिना थकाव८ मदसूस किये ठंढे में राष्टा तय करते। सूडान 
की ज्ुणिक सम्ध्या देखने का हमें रोज़ ही मौका मिलता । 
सूर्यास्त हुआ नहीं कि रात हो आती। चाँदनी रहने के 
कारण हमें सहूलियत थी। सामने छितिन तक दिखाई देता 
जहाँ बालू और आकाश एक ही रंग में मिल्े रहते । हम 
उनकी द्वी ओर आगे बढ़ते जाते । 
चारों तरफ़ घोर सन्नाठा छाया रहता। ऊँट और टू भों 
के नरम पाँव सफ़ेद रेत के गृलीचे पर पढ़ते और धीमी 'थप-थप! 
की आवाज़ निकलती | यह चारों तरफ़ की निःशब्दता में बहुत दी 
कम खुलत पहुँचाया करती। कभी-कभी उस मजबूरन लांदी 
गई शांति से पीछा छुड़ाने के लिए हमारे साथ के अरब गाया 
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रा । इनके गाने में मुझे दुशख और सबके प्रति अविश्वास 
भरता हुआ दिलाई देता। अप तक इतनी अखबी शआ गई भी 
कि उनके गानों का सावार्थ ठीक-ठीक सममा क्षे सकता था। 
हमारे ख़बीफ़ा का एक बहुत ही प्रिय गाना था--- 

“हवा ने खबरों के दक्ष से निकल कर कहां-- 

प्रेयसी तुम्हारी मिलने आई है | 
जानता हूँ में - शैतान हो हवा तुम महा, 
तुमने तो हमारे दर्द की हँसी उड़ाई है |” 

ये गाने तथा बालू और क्षितित्र तक का रास्ता हमें अपने 
जोबन को एक नये दर्ष्फोण से देखने के लिए बाध्य किया 
करते थे | 

पक दिन इसी तरह का एक गाना चल रहा था और मैं 
अपने विचार में निमम था। उस समय एक-व-एक थोड़ी दूर से 
आवाज़ मुनाई दी-- 

'लूठ नो ! लूट लो ! ये आगे न बढ़ने पाएँ । 

कृछु निश्चय कर सकने के पहले ही सोफ़ी और मेरे द्ू 
की लगाम दे आादमियों ने पकड़ ली | 

'तुम लोग क्या चाहते हो ?? मैंने उनसे पूछा। उनकी 
ओर से के।ई उतर नहीं मिला | वे अपना शोर-गुल मचाने 
में मश यूल थ। ख़लीफ़ा ते घीरे से मेरे कान में कदा-- 
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दरवेश !! 

यह नाम में पहले उन चुका था पर ये कोन दोते हैं याद 
नहीं था रहा था। वुरंत ही बड़े साफ़े, लम्बे सफ़ेद चोगे 
और भयानक मू छ-दाढ़ी वाले एक सिपाही की शक्ल के व्यक्ति 
ने आकर मुभसे पूछा--- 

“किरंगी !? 

'नहीं तो ! 

फिर ?! 

'हिन्दी ।! 

वह नहीं रामक सका । 

मुसलमान ?? उसने पूछा। 

हाँ. ख़लीफ़ा ने उसे इतमीनान दिलाया | 

फिर भी उन्होंने हमें आगे नहीं बढ़ने दिया । बढ़ी देर 
तक जिरह करते रहे । उनकी बातचीत से यह पता चला कि 
अगर हम ऊरिरंगी हुए तो वे हमें लूट लेंगे और यदि और 
केाई हुए तो--'मालेश” - ( कोई हज नहीं )--हम आये जा 
सकते थे । पर इस बात का भी वे स्वयं निर्णय नहीं कर 
पाते थे कि हमारी बातों पर विश्वास करें वा न करें। अन्त 
में उन्होंने हमें अपने शेज्ष के सामने दाज़िर करने का 
फ़ैसला किया । 
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श्‌ 

गुम तो अभी भी पुराने सुतानी तरीके से सफ़र करते हो--- 
ओऔरत हर वक्त तुम्हारे साथ रहती है; लेकिन त॒म्हें मालूम होना 
चाहिए. इमारा देश अब औरतों के लिए नहीं रद्द ।! डोका के 
शेखर ने मेरी ओर देख अपनी राय ज़ाहिर की | 

ये इस समय अपने कोपड़े के बाहर बैठे ये । इनकी 
आँखे खू जार दीखती थीं। सर पर हरे रंग का मुरेठा बँधा 
था। दाड़ी में मिहदददी लगी थी। एक द्वाथ भें बहुत पुराना-- 
आधा द्वीमकों के द्वारा चूसा हुआ कुरान शरीफ़ था और दूसरे 
हाथ में तसत्रीह थी। उमर साठ के ऊपर रही होगी । 

यों दही उनका चेहरा विशाल दीखता था पर कुछ बोलते 
समय तो वह और भी भव्य बन जाता था। साधारण आवाज़ 
भी गरजने जैसी निकलती थी। ऐसी आकृति और आवाज़ 
बाले बाल-फरेंब नहीं जानते; भोले-भाले, सरल मन और सइज 
दी विशवात्त फर लेने की प्रकृति वाले हुआ करते हैं यह भी तुरंत 
ही स्पष्ट हो जाता था। 

अरबों के सहवास में ऐसे लोगों के साथ पेश आने का 
तरीका मैंने सीख लिया था। ये लोग तमीज़ और तदज़ीब का 
बहुत ख़बाल रखते हैं। जिसका जैसा ओहदा दे। उससे ठीक 
सी प्रकार की ज़बान ओर तरीके से यात किया जाना ये बहुत 
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पसन्द करते हैं। उन्हें 'सल्लाम वालेकुम”ः कहते समय मैंने 
तीन बार हाथ हिलाया था। यह उन्हें बहुत ही अच्छा जँचा 
और इसका असर भी उनके ऊपर बहुत गहरा पड़ा। चेहरे 
का झख़ वुरंत ही बहुत कुछ बदला! हुआ दीखने लगा | 

मेरा पूर परिचय सुन लेने के बाद उन्होंने अपना फैसला 
देने के पहले युके कई समस्याएँ इल करने के दीं। उनमें 
एक थो-- 

धुम आज़ाद लेकिन गरीब रह कर रेगिस्तान में मारे- 
मारे फिरोगे वा अमीर लेकिन गुलाम रह कर महल में मौज 
करना पसन्द करोगे 

मैंने पइल। पसन्द किया । तुरंत ही उठ कर उन्हेंने 
मुझसे हाथ मिलाया ओर कहा--शाबाश !? 

फिर दूसरा प्रश्न किया -- 

(फिरंगियों के अरब वा दूधरी जातियों के गुलाम बनाने 
के काम में तुम मदद तो नहीं पहुँचाते १ तुम्हारा चेहरा पढ़े- 
लिखें जैता दीखता है इसलिए तुमसे यह सवाल करता हूँ |? 

मैंने सिफ़ नहीं कहा । उन्हें विश्वास हुआ और दूसरी 
बार उन्होंने 'शाबाशी' दी। हस बार उन्होंने मेरी पी ठोकी । 
यह घुसा मारने से कम ज़ोर का नहीं था । 


अब आज्िरी सवाल--- 
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धुटनी और शबीसीनिया की आगर लड़ाई छिड़ी तो तुम 
किसकी मदद में होरें है 

अवीगीनिवा के -+ 

वाह वटादूर ! शाबाश'--उन्होंने छाती से लगाया और 
हुक्म के स्वर में कहा-- अब हारे इलाके भर में तुम पर काई 
उंगली तक उठाने को गुम्ताज़ी करे ते में ज़िन्दा उसकी खाल 
खिंचवा बूँंगा । तुम शौक रो आगे जाओ |! 

हमारे आगे बड़ने के पहले उन्होंने फिर इसमें रोका 
ओर कहा-- 

अरब वुम हमारे देरत हुए। आज हमारी ख़ातिरदारी 
में यहाँ ही रुक जाओ । में तुम्हें और भी कुछ तालीम दूँगा ।! 


हर 


शेल्न उसमान का चेहरा देखते ही मालूम पड्ठ जाता था 
कि वे तन्दुदस्त, बड़े साहसी और युद्धप्रिय हैं। आमने- 
सामने की लड़ाई में अपनी वीरता साबित करने के सिया 
मोरिला पारफ़ेयर की कला में भी वे दत्त थे । लड़ाई में एक 
बार मोर्चा रोर देने पर फिर उनके पाँव उखइने वाल्ले नहीं ये । 

उनके आसपास बैठे कई श्रादमी भी उप्ती ढंग के दौखे | 
इन सब में तफलीऊ बर्दाश्त कर सकने को अद्भुत क्षमता थी। 
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अमी इस रेगिस्तान में इन लोगों का जीवन जितना सख्त था, 
किसी युद्धच्ेत्र में शायद ही उससे अधिक की कलाना की जा 
सकती थी | पिछली शताब्दी के अन्त में ( १८५८ ६० में ) 
ये लोग अपने देश को घाज़ादी के लिए अँगरेज़ों के ख़िलाफ़ 
बड़ी बहादु'ी दिखाते हुए लड़े थे, पर कई कारणों से इन्हें परास्त 
होना पद थ। आज भी वह हार इन्हें खटका करती थी पर 
उसके कारण बुज़दिली उन्हें छू तक नहीं गई थी। उस लड़ाई 
से उन्होंने बहुत कुछ सीखा था और उम्मीद रखते थे कि किसी 
न किसी दिन वे फिर आज़ाद क्रूर होंगे। ये लोग सूडान के 
भहृदी आंदोलन! के नेताओं । से थे | 

उप्त लड़ाई का ज़िक्र करते हुए शेख ने कहा--- 

'उस समय हमें लड़ते का तरीका नहीं मालूम था। 
अँगरेज्ञों के पास हथियार अच्छे और अधिक मात्रा में हैं. यह 
हमें मालूम था पर बजाय इसके कि हम गोरिला की नीति अप- 
नायें --हम अपनी बहादुरी के जोश में आकर हमेशा सामना- 
सामनी की लड़ाई में कूद पड़ते थे । यह हमारी सबसे बड़ी ग्रतनती 
हुईं। हमें चाहिए था कि हम अँगरेज़ों के मरुभूमि से हो 
कर रेलवे ज्ाइन निकालने में बाधा पहूँचाते, उनकी रसद रात 
के समय लूट लेते, पानी की टंकी उडेल दिया करते--लेकिन 
इसके बजाय हम उन्हें सामना-सामनी मैदान में उतर कर पैंतरा 
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बइलते हुए लड़ने के लए जलऊारते रहे; जबाब में वे मशौनगर्नों 
से हमें मून दिया करते ।! 

मूडान के मद्दी आंदेलन के बारे में अँगरेज़ों द्वारा 
लिखी हुई कुछ पुम्तके में पढ़ चुका था। उनमें ये महदी ऐयाश 
और गुलामों की तिजारत करने वाले बवलाये गये थे | दबी 
ज़बान मैंने इसका शेख़ से ज़िक्र किया। उन्हेंने मुझे सम- 
भांति हुए कहा-- 

सत्र जातियों के लड़ने का अलग-अलग ढंग हुआ करता 
है शरीर नई जातियों के साथ की लड़ाई में दी आदमी नई-नई 
बातें भी सीखता है। हमारे यहाँ पहले प्रथा है थी कि हम 
हमेशा लड़ा करते थे । यदि मिखी सामने न मिले तो आपस में 
लड़ते रहते ये। यह लड़ना ख,ने पीने जैसी हमारे यहाँ रोज़मर्स 
की चैज़ हो गई थी। इसी लिए उ्में हम केई विशेषता नहीं 
मानते थे। कढ़ाई के दिनों में भी हमारा साधारण जीवन 
बहुत दूर तक क्रायम रहता था। दम इतमीनान से बड़ा 
करते थे | हमारी भौरतें हमारी फ्रोज के साथ चला करती थीं-- 
नदी, पहाड़, रेगिस्तान, लड़ाई के मैदान--सब जगह थे हमारे 
पास रहती थीं। हम जिस वक्त तलवार-माले चलाते होते, 
हमारी औरतें हमारे बगल में रसोई बनाया करती। अगरेज़ों 
के आक्रमण तक हमारा यही सिलसिला था | 
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धर यह बहुत बड़ी खराबी थी | इसे हम लोगों ने सबसे 
पहले समझा और इसी लिए 'फ़क़ीरी' अख्तियार की | ऑँगरेज़ों 
से लड़ने के लिए हमने अख््तियार की इसी लिए वे हमें दरवेश” 
कहते भी हैं। पर यह ऐयाशी खास रुकावट नहीं थी, असली 
वजह हमारा आजकल की लड़ाई के हुनर का न जानना था ।! 

शेव्र की बाते' अवश्य ही बहुत दूर तक सच जेंचीं। 
जिन लोगों के चेहरे हमारी आँखों के सामने इस समय नज़र 
आ रहे थे वे ऐयाशी ढंग के नहीं भे। औरतों के साथ रहने 
ओर लड़ाई के मैदान में कूदने के बीच उन्हें यदि चुन लेने का 
मीक़ा दिया जाता तो स्वभावतः ही वे लड़ाई के मैदान में कूद 
पड़ना कहीं अधिक पसन्द करते | 

मेरे गुल्नामों के तिजारत करने की वात का ज़िक्र करने 
पर उन्हंने कहा--- 

“इन फ़िरंगियों को जिसके ऊपर हमला करना होता है 
उस पर ये सबसे पहले यही तोदमत भरते हैं। ये इंटा लियन 
भी तो अवीसीनिया वालों पर यही तोहमत मढ़ कर हमजा करने 
जो रहे हैं - पर देखते नहीं हो, अगर जाँच करके देखोगें तो 
यही पाओगे कि इस व्यागर में इटलियन पूं जी ही सबसे ज़्यादा 
लगी हुई है। वे ही इसे प्रोत्साहित करने वाले हैं और उनके ही 
क्षरिये, उनके ही जहाज़ में ये शुल्लाम अभी भी अरेबिया तक 
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फॉयाय जाते है। अबीमीनियन लोगों के लिए इस समय 
झेश दटालियम हें हगारें लिए ठीक उसी तरह के बॉगरेज़ थे । 

इस बातों के ख़तम होने पर उन्होंने जैसा वादा किया 
था १ के 'तालीम दी-- 

जुम जड़ ई के मेंदान में जाओगे--मैं लड़ते-लड़ते बूढ़ा 

हो गया, दाढ़ी सफ्रेइ हो गई--ठम अभी लड़के हो, इसलिए 
हमारी सकाह हर वक्त आद रखना । जब कभी गोली चलती 
दो वा जहाँ पर भीड़ की तरह डर से फ़ोज इक्ट्ठी होती हो 
जध्र का कभी भी रास्ता न लेना। गोली हमारी हड्डियों से 
ज़्यादा मज़बृत होती है--एक वात ! और दूसरी, जब काफ़ी 
आदमी एक जगह इकट्ट होते है तो हुश्मन को अंधाश्ु थे बिना 
विशाना का ख़याल रखे ही गोली चलाने का मौका दे देते है 
क्योंक किसी न॑ किसी को तो गोली लगेगी ही और प़िलाफ़ 
तरफ़ के लोग भारे ही जायँँगे। हमेशा वैसी जमा होती हुई 
जमात से दूर रहना । में भी ऐसा ही करता था, इसलिए देखो-- 
मैं अब तक मरा नहीं पर पचासों बार मैदान में कूद चुका हूँ (? 

'जेकिन आपको दाईं बाँह पर तो गोली का दाग है--” 
आअदब का ख़याल रखते हुए, पर बाँद पर उँगली दिखाते हुए, 
हमारे कारवान के नेता अमालहुसेन ने कहां--- 

अजी, यह कुछ भी नहीं है। हस मिखी लोगों का 
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सामना कर रहे थे। लड़ाई बढ़ मज़े की थी। उस तरफ़ 
भी बढ़े दिलेर लोग ये। में तो उनकी तारीफ़ करूँगा। 
लड़ते-लड़ते ही में उनसे हाथ मिला लेना चाहता था इमलिए-..! 

(कर भी गोली से घाव तो बहुत गहरा हो गया है |? 
जमाल ने ठोका-- 

(तुम ज़्यादा बक्बक मत करो?, शेख़ ने गुस्से में आकर 
कहा--'मेरी बात में कोई टोक दे-- यह बदतसीज़ी तुमने कहाँ 
सीखी ! चुपचाप सुनो नहीं तो “?, फिर मेरी श्रोर देख कहने 
लगे ---भ उस मिस्री से हाथ मिलाने जा 7हा था। वह भी उसी 
नीयत से हमारी भीर आ «हाथा। हम दोनों की लड़ाई 
देखने के काबिल थी। हम दांनों ई बहुत बढ़ाहुर थे और एक- 
दूसरे की बहादुरी की तलवार चलाते वक्त भी तारीफ़ करते जा 
रहे थे। बहादुरों की क़द्र बहादुर ही जानते हैं। लेकिन 
ठीक इसी वक़्त एक बुज़दिल ने दूर से गोली चला दी । गोलो 
हमारी बाँह में लगी फिर भी तलवार हाथ से नहीं छूटी। 
हमारे प्रतिदंद्ी ने खुद उस पर पट्टी बाँंधी और गोली चलाने 
वाले को सज़ा दे दी गई। यह था हमारा पुराना लड़ाई का 
तरीका। लेकिन अब | खैर! तुम वैसे मत लड़ना । 
जैसा मैंने बतलाया है ठुम लड़ाई फे आजकल के क़ानूम से 
लहना, नहीं वो मारे जाओगे |? 

श्छटरे 


शुद्ध-यात्रा 

फिर रात के हमले, हुक्म देने के तरीके, दुश्मन का पीछा 
करने आदि की बाते' बहुत देर तक मुझे समझते रदे। आख़िर 
में उन्हें याद आया कि में तो अरब नहीं। पर इससे संतोष 
हुआ कि में अंगरेज़ों के पक्ष का नहीं। 

बड़ी सझ़त है ! आज़ादी की लड़ाई बहुत ही सझुत है ! 
यह तुम खुद दी अ्रबरीसीनिया में देखोगे ।-वे दुहराते-तिहराते रहे। 

अंत में हमें अपने इलाके की सीमा तक पहुँचा 
शाने के लिए. चार सिपाही दिये ओर हमारी कल्न की गिरफ़ारी 
का ख़प्मल कर सुसकराते हुए कहा-- 

द्ोष्त | परदेश में सझती भेलनी ही पड़ती है। लेकिन 
श्रव तुम इमारे दोस्त हो ! खुशो-खुशी जाओ । 

थोड़ा झकक कर उन्होंने अपने सिपाहियों के साथ-साथ 
हमें भी सलाम फरते देख हुक्म दिया-- 

'क्त्िक माचे...मार्च...माच ,..सीवे । पूरव / उन्हें 
यह श्रेगरज़ी कर्मांड याद था और बड़े ध्यान से वे हमारा उसे 
पालन करना देर तक देखते रदे | 


४ 


हमारी रेगित्तान की मार्च लम्बी हुआ करती। हम 
बारह-आारह घंटे चलते रह जाते पर सामने का दृश्य एक सा दी 
श्व्छ 


दर वेश 

रहता | प्रकृति मव्मैशा कपड़ा पहने खड़ी मिलती--बदलने के 
लिए उसके पास शायद और सादड्डियाँ ही नहीं थीं। 

हवा की लहरों के चिह रेती पर खिंखी धारियों के रूप में 
मिलते - पर ये भी सब के सत्र एक ही प्रकार के। छापा में इन्हें देख 
कर कभी-कभी अनुमान होता--शायद यहाँ से हेकर कभी पानी 
बहा हागा ! पहले सिरे का सूखापन देखते-देखते तबियत ऊत्र कर 
अपनी कल्पना में ही गीलाउन हँढ़ने कौ के!शिश करती--पर 
वास्तव में मरीचका ही मिलती । हम दम साथे आगे बढ़ते जाते | 

इस छोटे से रगिध्तान के। पार करने के लिए भी दरवेशों 
के जैदी हिम्मत की आवश्यकता थी। शेज़ का कहना ठीक 
ही था--ये स्थान अ्रतों के किए नहीं। यहाँ निवास करने 
की तो बात ही दूर रह्दी-यहाँ से होकर गुज़रने में भी अपनी 
नतों का तान कर चज्ञना पढ़ता | 

कई दिनों की यात्रा के बाद दूर पर केाई लंबी काली सी 
चौज़ खड़ी दिखाई पड़ी। यद्द पहली दृष्टि में रेगिस्तान की 
यात्रा को अभ्यस्त हुई आंखों के। प्रकृति-विरद्ध बात दिखाई दी। 

“वह क्‍या है !” मेंने ख़र्ल:फा से पूछा | 

धहों से ही हब्शियों का देश शुरू होता है।” उसने 
उचर दिया। 

हम रेगिस्तान पार कर आये थे | 


श्ष५ 
फा6 १० 
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भर 

सोफ़ी को आदिस अवेवा पहुँचा देने का मेंने अपना इरादा 
जतलाया। वह अवाक्‌ हो बैठी रही। कुछ अन्यमनस्क सी 
भी दीखी। मेरी बातों पर शायद उसे विश्वास नहीं हुआ । 

में सच्चे दिल से कह रहा हूँ, यह एतबार दिलाने के लिए 
मैंने अरबी ढंग से उसका हाथ अपने हाथ में लेकर वे बातें 
दोहराई। वह एक ओर मुँह फेर सिसकने लगी। उसे 
शायद अपने भाग्य पर ही विश्वास नहीं हो रहा था। श्रशिक्षित 
रहने पर भी उसके चेहरे पर भावुकता और सजीव होने के 
ज़बद॑स्त प्रमाण विद्यमान थे । 

मैंने उसका हाथ पकड़ कर उठाया। आँसुओं की कई 
बूँदें मेरे हाथ पर भी आरा उप्की | उसी दिन शायद उसने जीवन 
में पदले-पहल अनुभव किया होगा कि वे आँधू भी मूल्य रखते 
हैं। शायद इसी लिए वे दक नहीं रहे थे। 

उसे खींच ले चलने की आवश्यकता नहीं थी। अब वह 
मेरे मुँद से निकली चादे जो कोई भी ज़बान समझ सकती थी। 


शायद इतना कहने की भी ज़रूरत नहीं थी। वह भेरे 
इशारे पर ही साथ आने लगी। 


पहिलनलपयमप्प्सापरमफ, 


श्ड्द्‌ 


चतुर्क खण्ड 


अम्बा की रानो 
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अम्बा इमें अबीसीनिया के सरहद पर ही मिले। समतल 
आलुक्रामय प्रदेश से ये अचानक सैकड़ों फीट ऊँचे बछे की नोक 
की तरह सीधे खड़े दो गये थे। हाड़ू-दाड़ निकले, दुबले-पंतले- 
संबे-काले-नंग-घड़ज्ञ शक्ल होने के कारण ये बड़े ही भयावने 
दीखते। पणगरड्डंडियों से चलते समय ये हमें उसके दोनों किनारे 
धेटेंशन! की हालत में खड़े संतरियों से पहरा देते दिखाई दिये । 

शायद प्रकृति ने गुस्से में आ कर इस प्रदेश की सृष्टि की 
थी। इन सूखे पहाड़ों को नुकीली चोटियाँ राज्सेी के दाँत सी 
विकराल सदा काट खाने के लिए तैयार खड़ी रहतीं। अ्रेघेरे की 
तो बात द्वी दूर रद्दी--दिन दोपहर के इन्हें देख कर भय लगता | 

जहाँ तक दृष्टि जाती, हरियाली का कहीं भी नामोनिशान 
अहीीं। जीव-जन्तु भी नहीं दिखाई देते। आकाश में एक 
पक्षी तक नदीं। इमारी तरह कोई भूलता-मठकता श्रमांगा 

श्छ्् 


युद्धयात्रा 

थ्राया भी होगा तो नुकीले पत्थरों पर से पाँव फिसल जाने के 
भय से यहाँ विश्राम ने ले आगे उड़ता चला गया होगा । 

मनुष्य को कौति का कहीं भी केाई चिह्न नहीं दिखाई 
देता। रेगित्तान में भी कारवान के रास्ते मिलते हैं--और 
नहीं तो छँटों के पाँव के छाप बालू पर उगे रहते हैं, पर यहाँ 
इनका भी पता नहीं। 

विश्राम लेने का कहीं भी स्थान नहीं | कभी-कभी कई दिनों 
का रास्ता तय करने पर कौचड़ घुला खोह का पानी मिलता । 
बिरले कभी पाँवों के नीचे छोटे-छोटे हलकी तद्ट में बिछे पत्थर 
सिलते--जो याद दिलाते कि यहाँ से होकर कभी पानी बहा द्वोगा। 

ध्यह प्रदेश ऐसे विचित्र ढंग का क्‍यों ! दुनिया की सतह 
पर इसके रहने की क्या ज़रूरत ! किस बेढंगे ने इनकी सृष्टि की १? 

ये प्रश्न मन में उठते और सामने जो कुछ भी पड़ता उसे 
देख कर आश्वय होता | फिर आश्चरय होता कि श्राज्लिर मैं दी 
ऐसे बेढंगे देश में क्‍यों आया | क्‍या साधारण जीवन में रूखेपन 
की कमी है कि उसका तजुर्बा हासिल करने के लिए. यहाँ आने 
को ज़रूरत पड़ी ! 

बेतुके इटालियनों को कया इड्डी तोड़ने तुड़वाने का हुनिया 
में और कोई इससे बढ़ कर सुन्दर अखाड़ा नहीं मिला ! वे क्या 
करेंगे यह प्रदेश लेकर ! दुनिया का कोई भी जन्तु तो इसे 
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पूछता नहीं दिखाई देता। सच ही उन्हें पागल कुचे ने 
काट खाया है | 

अम्बा की शंखलाओं का कहीं अन्त नहीं। इनकी कोप- 
दृष्टि से बचने के लिए कारवान को पीछे छोड़ टट्टू मगाता अकेले 
बहुत आगे निकल आया था | पर यहाँ भी वही सुनसान । 
इनसे यों छुटकारा नहीं । 

ओर यह भी संभव है कि में कभी शअबीसीनिया से वापत्त 
ही नहीं लौद्ू--? मैं मन ही मन सोचने लगा। अपने आप 
पर तरस आने लगा । पर इससे अम्बा को तो तरस नहीं । 
वह तो अपना विस्तार आगे ही बढ़ाती नाती। इससे बचने 
के लिए मन ने पुरानी स्मृतियों की शरण ली। यह यात्रा 
जहाँ से आरंभ हुईं थी, उस दिन की याद आने लगी। 

मैं आऊँगी ! विस्मृत कंठस्वर सुनाई दिया। 

नहीं, नें, इस वीरान खूंखार प्रदेश में मत आना-- 
मैं क्षोर से बोल उठ । 

सोफ़ी मेरे बग़ल में आकर खड़ी हो गई | 

र्‌ 

वद् पसीने से सराबोर हो रद्दी थी। बालू के कण परशीने 
की बूँदों से सन उन पर अटठक गये ये। प्र की रोशनी के 
कारण उनके ऊपर आँखें नहीं टिक सकती थीं। 
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धन अम्या की पटारदेवारियों के बीच यह एक-ब एक 
फ्योकर पना आई ?! में अयमे आपसे पू$ईने जगा। उसे 
अयने उतने निकट देख दर आश्चर्य हुआ | अग्वा के भयभीत 
करने वाले शुष्क प्रदेश के देखा-:खते में भूच सा ही गया था 
कि प्रकृति के केमत भाव का प्रदर्शित करने वाली, उप्तके द्वारा 
प्यारपूषंक गढ़ी गई कीति भी मेरे साथ सफ़र कर रही दै | 

मैंने ओर एक बार चारों शोर दृष्टि घुमाई | केई भी 
दिससा नुड्नीली चोटियें से ख़ालो नहीं । हम लोदे को दीवारों 
से घर हुए ये । भालूप पड़ता था जैसे ये दौवारें मीलों ऊँची 
उठती हुईं थ्राकारा की ओर चलती चली गई हैं । 

जिस पगइंडी पर हम चल रहें थे वह भी समतल नहों | 
टटुओं के पाँवों के नीचे पड़ने वाले पन्‍्थर एक भी आकार और 
सोटई में दूसरे के समान नहीं । कहीं कहीं रास्ता इतना विकेट 
यथा कि बडुत सम्हाल कर चलते पर भी इस इलाके के प्रवीण 
टटुओं तक के पाँव फिसलने लगते थे | 

धूर भी बढ़ी कठावनों थी। इस यात्रा का बिना पानी 
का हिस्सा दो दिन में पार कर लेने के इरादे से हम तड़के उठे 
थे और तीसरे पहर की घूप में छाया के लम्बी देते जाने तक 
लगातार एक तार से चलते जा रहे थे । 

पहाड़ी के एक बुमाव के पास इमें थोड़ी छाया ती दिखाई 

श्श्ब 
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दी। मैंट्ड्ड से नीचे उतर आया। सोफ्ी भी उतरी । उसने 
दोनों ट्टुओं की लगाम अपने द्ाथ में ली और मुझे बैठ जाने 
का इशारा किया । 

प्यास बड़े जोरों की लग आई थी। इस प्रकार की यात्रा 
में एक सेर का बोक भी अभ्यास न होने पर ढोकर ले चलना 
पहाड़ दीखता है इसी लिए मैंने अपना पानी का बोतल भी अपने 
नौकर--ख़लीफ़ा की गर्दन में क्ुज्ञा दिया था | उसे पैदल चलने 
की आदत थी और टट्टुओं के साथ-साथ ही चला करता था पर 
मालूम नहीं इस समय वह भी कहों तछुड़ गया था | 

पर उसके लिए प्रतीक्षा करमे के सिवा और के।ईं दूसरा 
चारा भी नहीं था। जहाँ तक दृष्टि जाती, दृष्टि दौड़ा आता पर 
पानी का कहीं नामोनिशान तक नहीं दिखलाई देता | 

दिज़ल ! असली दोज़त, यही है !! कहता हुआ ख़लीफ़ा 
पास आया । पत्थरों से उसके पाँव कट गये थे। कई स्थानों 
से खून निकल रह्य था। “खुदा द्वाफ़िज़ | इससे मिलान करने 
पर तो रेगिस्तान के भी बहिश्त में दी गिनना चाहिए।? 

(ुम्हारा बूडान ऐसा! नद्वीं--क्यों ?? मैंने उससे पूछा | 

थजी, तोया कीजिए | हरणगिज्न नहीं। यहाँ तो आदमी 
क्या एक जानवर, पक्षी, कौड़ा तक भी नहीं दिखाई देता | इस 
देश में तो भूत भी आकर भूखा-प्यासा मर जाये ॥? 

श्ध्र्रे 


युद्ध-यात्रा 


संयोग से दमारे वे।तल में श्रमी भी आधा बोतल पानी 
बचा था। दस तीनो ने उसे ही बाँट कर पिया । रतद-पानी 
वाले ऊँटों के आने तक प्राण बच सकते हैं --यह आशा अब 
फिर रो दृढ़ होने लगी | 

रे 

आँखें बन्द कर थोड़ा विश्वाम करना चाहता था पर अम्बा- 
अंखलाओं से पीछा छुड्ाने की चिन्ता ने पीछा नहीं छोड़ा | 
जिस घुम्राव पर विश्राम कर रहा था उसके श्रागे के रास्ते की 
कल्पना करते दी कभी न अन्त होने वाला अगाध अम्बा-समुद्र 
दिखाई देने लगा | 

“नसे छुटकारा नहीं। मेंने मन ही मन सेोचा। 
फिर तय किया कि आगे भी यदि ऐसे द्वी स्थान मिलते जायँँगे 
तो जहाँ बैठ गया हूँ यही स्थान कौन सा खराब है कि यहाँ एक 
रात डेरा न डाला जाय ! इसकी व्यवस्था कर लूँ, फिर बिध्तरा 
डाल आराम करू--सेच कर मेंने आँखें खोलीं । 

इष्टि सोफ़ी पर पड़ी । दोनों ददुओं की लगाम पकड़े वह 
अभी भी खड़ी थी। दोीजेडढाले अरबी लिबास के भीतर से 
उसके शारीरिक गठन की चुस्ती काँकी लगा रही थी। प्र 
ढकने वाली पतली शआादर से उसने पसीना पोंडु कर बी गीली 
चादर कप में लपेद ली थी। उसकी काली शाँखें मेरे चेहरे 

श्श्ड 


अस्या की रानी 


पर गड्ढी थीं। उसकी इस दृष्टि में बच्चों के कुतूहल के साथ-साथ 
सहानुभूति और स्नेह भरा था । 
अम्बाओं के प्रदेश में यह मुके बिलकुल अनहोनी सी 

चीज़ दिखाई दी। इस प्रदेश की रूखी बदतूरती एक-ब-एक 
भूल गया और एकटक सोकफ़ी की ओर निहारने लगा | वह 
बिना किसी संकोच वा शिचिक के पहले की ही भाँति मेरी ओर 
देखती रही । 

मैं उसके प्रति कृतशता प्रकाश करना चाहता था, उसे 
बैठ जाने का इशारा करना चाहता था पर मालूम नहीं क्‍यों 
एक-ब-एक हँस पड़ा और उससे कहा-- 

तू भी इस प्रदेश में अकेली ही है (? 

बह इसका मतलब शायद नहीं समझ पाई। उसकी 
दृष्टि हम जिधर से आये ये उधर की ओर दूर तक दौड़ने लगी। 

४ 

मेरा खबराल--कारवान-नायक--जमालहुसैन ऊँट की 
पी5 पर बैठा मस्ती से कूमता हुआ आया। इनके लिए सब 
रास्ता एक समान ही था। सामने के दृश्य की खूबसूरती- 
बदपूरती का इनके मन पर कुछ भी असर नहीं होता था | धूप, 
सदी और बरसात में इनकी गति एक सी रहती और यात्रा का 
ढंग भी एक ही रहता | 

श्ध्र्र 


बुद्धनयात्ा 

इस समय इन्हें काफ़शे के कई अर्य पेरे हुए थे और ये उन्हें 
अपने भौले से >काउ कर एक-एक खजूर देते जा रहे थे | 
जो लम्बे थे उन्हें दो दो मिल्ञ गये थे ओर नाटे लोगों को एक 
भी नहीं। इती लिए 7 काफ़ो शेर मचाते । जमालहुसैन लोगों 
के नाटेपन पर क़घूर सढ़ देते ओर दुबारा खजूर निकालने के 
लिए तैयार नहीं थे । 

मुझे थका-माँदा वैठा देख वे स्त्रय॑ ऊँड से नीचे उतर 
पढ़े और मेरी ओर आते हुए अपने लोगों को हुक्म दिया-- 
'पह जगह बहुत दी सुन्दर दे, आज डेए यहीं डाला जायगा |! 

अब उनका डील डौल में भली भाँ ति देख पाया । ये लंबे- 
चौड़े तगड़े जवान थे । दाढ़ी बिलकुज्ञ सफ़ेद हो गई थी; उसके 
भीतर से मुमीबतों के द्वारा पढ़ी हुई रेखाएँ बहुत स्पष्ट दीख रही 
थीं जिनके प्रति शायद ही कभी उनका अपना निज का ध्यान 
लखिंचा होगा। मरेश सर पर दढील"ढाला वधा था, उसके 
भीतर से पस्तीना निकलता, गहरी रेखाओं के बीच हो ठीक नाली 
के समान बहता और ठुड्ढी के पास पहुँचते-पहुँचते दाढ़ी के 
जंगलों में लोप हो जाया करता। पर इस समय वह दाढ़ी भी 
गौजी होती दिखाई दे रही थी, उस पर हाथ फेरते हुए भेरे 
सामने आ उन्होंने कह-- 

“देना छोलिंग ! 
श्श्द्‌ 
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सोफ़ी मुसकराने लगी। में समझ गया, यह अवश्य दौ' 
उसकी मातृभापा का कोई शब्द है | 

यह हृब्शी ज़वान है-? जमालहुऐन ने कहा--हसका 
मतलब हे--तुम स्वस्थ रहो |? 

की समझ गया--! हाथ मिलाने के लिए आगे बढ़ाते हुए 
मैंने कहा--देहना, . .? 

'तुम बेवकूफ कुछ सी नहीं समके--? जमालहुसैन जं। भर 
कर इसने लगे--/तुम क्या जानो हब्शी तरीका। श्रगर केई 
देहना र््र॑ लिंग कहता है ते। सिर्फ़ देहना कह कर चुप नहीं रहा 
जाता और हाथ भी आगे नहीं बढ़ाया जाता। तरीका है कि 
तुम उससे गले-गले मिलो, उसे चूमो और सब समाचार पूछते 
हुए आद्ीर में आश्वर्य दिखलाओो कि अब तक वह आ्रादमी 
जिन्दा है। लेकिन यह सब तो आहिस्ता-आदित्ता सीखेंगे। 
अभी यह बट्लाओ कि तुम पीते हो वा नहीं | इथ्लों से आ रहे 
हा तो वहाँ की कुछु शराब साथ लाये वा नहीं? मुझे दिल- 
चस्पी अभी इस सवाल मे हे ।? 

मुभसे हँकार-सूचक उतर मिलने पर उन्होंने कहा--- 

(तुप्त बदादुर अकद्मी हों | शाबाश | चेहरा देखे कर 
ही मैं समझ गया था कि तुम भलेमानस है। । हमारी तुम्दारी 
दोस्ती कयामत के दिन तक आब![द रहें ।!” अपने भोत्ते से 

श्श्छ 
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खजूर निकाल कर मेरे आगे बढ़ाते हुए उन्होंने कहां-- 
थह लो। खजूर साओ। में इन्हें ख़ास तुम्हारे लिए गेदा- 
रेफ़ से लेता आ रहा हूँ | 

ऊँट पर के सब सामान वहीं उतार दिये गये। इटालियन 
काप्री शराब चखते हुए जमालहुसैन ने कहा-- 

भये इटालियन असल में सभ्य हैं। इसका सबसे बढ़ा 

सबूत यह शराब दै। पर यह तो वे अपने घर में रखते हैं और 
हमारे यहाँ भैजते हैं हथियार ! इथियार तो चाहे जो कोई भी 
बना ले पर शराब बनाने में हिकमत की ज़रूरत पड़ती है। 
तुमने ऐसी शराव बनाना नहीं सीखा £? 

नहीं |! 

'किर क्या खज़ाक छानने वहाँ गये थे ! अगर सुमान 
होता तो संव सीख कर आता !! 

'यह सुभान कोन 

'यह खारतूम में वस जाने वाला हिन्दुस्तानी व्यापारी है | 
इससे हमारी बड़ी दोस्ती है। उसके बहुत बहुत से गुण हैं । 
जुआरी पहले सिरे का ओर चोर भव्वल दर्ज का है पर क्या मजाल 
कि कर्मी कोई उसे पकड़ ले । हिकमत सब तरह की जानता 
है, कोई भी दुनिया में ऐसा ताला वा दरवाज़ा न होगा जिसे 
बह बात की बात में न खोल दे। शराब तो बह ऐसी बेचता है 

श्श्प्र 
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कि क्या बतलाऊँ। बिलकुल लाजवाब। अकेले खारतूम 
में उसने पेंतीस बीबियों से निकाह किया है। वैसे आला 
आदमी हमारे यहाँ तो हैं दी नहीं, तुम्दारे यहाँ भी शायद ही 
और कोई मिलेगा | त॒म्र तो उसके मुक़ाबले में बिलकुल बेव- 
कूफ़ हो । व॒म्हें तो में ही अभी कितनी चौज़ेंसिखला सकता हूँ।' 

भुझे क्‍या सिखलाओगे !” मेंने दिलचस्पी दिखलाते 
हुए पूछा-- 

सबसे पहले ऊंट पर चढ़ना । फिर तुम्हें ऐसे सफ़र में 
कोई तकलीफ़ नहीं होगी। टू तो औरतों को सबारी है और 
बढ़ी तकलीफ़देह है। तब सिखाऊँगा वुम्हें ऊँट चुराना, 
दुश्मनों की औरतें लूट लाना। और अगर चाहोगे तो खूब- 
सूरत से खूबसूरत औरतों से तुम्हारा निकाह कराता जाऊँगा। 
शराब तो ठुमने बहुत अच्छी पिलाई दोस्त | अब एक दूसरा 
बोतल और नहीं खोलोगे ?? 

में वह भी उनके लिए. खोलने लगा। दाढ़ी पर हाथ , 
फेरते हुए उन्होंने कह्दा-- 

तुम बड़े दी क्राबिल आदमी हो ।! 

सेफफ़ी मेरे लिए. सफ़री खाद लगा सुकी थी; अब उस पर 
ब्रिस्तता कमाने जा रही थी। उसकी ओर इशारा करते हुए. 
जमाल ने कहा-- 
१५६ 
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ओर यह तुम्हारी औरत भी बड़े काम की है। यह 
गुम्दारी कैत्री शादी है ! इस प्रकार की बातें वे मुझसे कर चुके 
बे-.पर उसकी स्मृति उन्हें नहीं रही थी | 

पते ग्राज तक शादी ही नहीं की श्रोर यह ते! हमारी 
औरत नहीं [? 

'साद्दौल वेला कुबत ! लाहौल बेला कुबत ! यह क्या कह 
गये | तुम्हारे कैसा खूग्मूरत और काबिल आदमी और अब तक 
एक भी शादी नहीं ! अभी तुम्हारी उम्र कितनी हुई १ 

“चौबीस |! 

पब तो दुम दो मेंसे के बराबर दो गये। ठम्हारी उम्र 
में ते। में बैंतालिस आओरतों को तिलाक़ दे चुका था ।? 

मुझे आश्वर्य हुआ । मैंने पूछा-- 

अब आपकी वैती औरतों की क्‍या तादाद होगी १! 

के गरीब दो गया, नहीं तो यह तादाद अब तक सौ 
के ऊपर पहुँच जाती। इनमें में दच्शी औरतों कौ मिनती 
नहीं करता । वैसी तो हम जिस गाँव से गुजरते है वहाँ 
एक छोड़ आते हैं । में गिनती करता हूँ अरबी औरते| की। 
इनकी तादाद अभी पचहत्तर तक १हुँची है। झुके यह 
कहते श्रम क्षयती हैं; क्योंकि मुझसे और मामलों में 
नंबर टपाने वाला नहीं मिला पर इस मामले में कई दिखाई 
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दिये। फिर भी केाई हज नहीं है। अभी में बूढ़ा थोड़े 
ही हुआ हूँ !! 

लेकिन दाढ़ी तो सफ़ेद हे! चली |! मेने उन्हें टोका | 

जी, यह तो बुजुर्गी की स्िफ्रत है। बुढ़ापे से इसके क्या 
ताल्‍्लुक़ £ जुजुर्गी बअक्नलस्त न बसाल। (हमर में यह बुजुर्गी अक्न से 
है उम्र से नहीं) भ्रगर खुदा ते चाहा तो में बहुत दिन जीडँगा 
श्र सौ से ऊपर निकाह करूँगा |? वें दाढ़ी पर हाथ फेरने छगे। 

लेकिन बूढ़े काका ! इसमें आपके केई पाप नहीं 
मालूम दाता ।! 

पाप !! उन्होंने आश्चर्य में आकर कहा-- 'इसमें पाप 
कैसा ! निकाह करना पाप है £ ज़िन्दगी में में पहली मतंवा सुन 
रहा हूँ । तुम पागल हे गये हे ! भूठ कहते दे कि हिन्दुत्तानी 
हो। भ्रगर हिन्दुस्तानी देते तो सुभान की तरह शरीफ़ होते और 
हमारी बातें समकते। अभी भी तुम बढ़े कम-अक़् दे। ।! 

दूसरे अरबों के नमाक्ष पढ़ते देख उन्हें याद आया कि 
उस वक्त तक उन्हेंने नमाज़ नहीं पढ़ी। जल्दी जल्दी सूखे 
हाथ वजू कर गमछा बिछा नमाज़ के लिए बैठ गये। उनका 
तर नवाने का तरीका कुछ अजीब ता दिखाई दिया | मैं ठीक 
पह_््चान नहीं पाया कि आया में कुरान की भावों के हिसाब से 
झुक रहे ये अथवा शरात्र के नशे में हलक रदे थे । शराब के 
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भरे हुए गिलास की ओर से उनका ध्यान हृठा नहीं था। बीच- 
बीच में आँखें खोल कर वें उसे देख लिया करते। नमाज़ 
खतम फर चुडने पर कुछ गंभीर हे मुझसे कहने लगे-- 

धाप तो काक्विर करते हैं। में तो खुदा पाक से इतना 
इरता हूँ के कभी कई पाप कर ही नहीं सकता |! 

(फिर भी इतने बार निकाह करने और तिलाक़ देने में 
श्राप अपने को खुद्यताला के सामने गुनाहगार नहीं पाते !? 

गुनाहगार !? चेहरे की नें तन आई और भवे' चढ़ा 
कर वे कहने लगे--तुम्हारे जितना बड़ा वेबकूफ़ मैंने अपनी 
इस लम्बी ज़िन्दगी में पहले पहल आज ही देखा। ठुम्हें तो 
हमें श्रमी मज़दय भी सिखाना पड़ेगा। तुम तो इन जंगली हब्शियों 
से भी गये गुज़रे हो । लेकिन तीतरी बोतल अब खोलो । तुमने 
इतनी बोतलें साथ ले ली थीं यही सिऊ्र तुम में क्ाब्लियत भौर 
इन्तानियत की बू साबित करता है ।! 

फिर से गिलास भर छुकने पर थे मुझे अपना दर्शन 
समझाने लगे -- 

( खुदा ने छुके बनाया ओर तुम्हें बवाया। हमारा काम 
मौज करना और हथियार ढोना दै। भौरतों को भी खुदा ने 
बनाया सैकिन दमारे लिए.। उनका काम है बच्चे पैदा करना 
और इँसुआ ते कर खेती करना। यही हमारे खुदा का कानून 

श्र 


अस्चा को रानी 


है। दभारे बाप-दादा इसी कानून को मानते भआये हैं और हम 
भी इसे ही मानते हैं। तुम्हारे यहाँ के लोग श्रगर यह काबू 
नहीं मानते तो वे खुदा के सामने गुनाइगार साबित होगे। 
इम तो खुदा का क़ानून मानते हैं, दम क्‍यों गुनाह- 
गार होगे !? 

सोफ़ी हमारे सामने आरा कर खड़ी हो गई। उसे जिस 
प्रकार बताया गया था ठीक उसी भाँति उसने तश्तरी में खाना 
सजाया था। उसकी ओर देख कर जमालहुतैन ने कहां--« 

थह इब्शी औरत भी बड़े काम की दे। लेकिन मैं 
तुम्हारे लिए. इससे भी अच्छी ढ्ँढ़ दूँगा। तुम्दारा जिससे 
निकाह कराऊँगा वद् क़सीदा किया हुआ अलखला पहनेगी और 
भमलमत की चादर अंढ़े रहेगी | क्यों! तुम्हे पसन्द है ने 

मैं मुसकराने लगा | 

हाँ, दो, तुम धनी आदमी हो। उम्हारी औरत के 
घाँपरे में हुनहरी, रुपदली ज़री का काम होना चाहिए, देह पर 
चॉँदी के गहने रहेंगे। आय'”'शराब कितनी बढ़िया है। 
इससे बढ़ कर दूसरा और कौन बहिश्त दोगा ! लेकिन तुम 
अपनी औरत को शराब बनाना ज़रूर सिखाना। सोफ़ी किसी 
काम की नहीं। त॒म्दारे लिए दूसरी अच्छी ढँढ़ दूँगा। में 
जो कद्दता हूँ, उसे पूरा ज़रूर करता हूँ। जानते दो, आज से 

श्ष्् 


धुद्ध-यात्रा 

हुम मशहूर खबरात सैयद जमालहुसेन के दोस्त हुए। भराश्रो, 
हाथ मिलाओ !' 

उन्होंने हाथ मिलाया | 

नहीं, हम तो भूले ही जा रहे थे कि हम अबीतीनिया 
पहुँच गये हैं। आश्रो, हृश्शी तरीके से गले गल्ले मिलें ।? 

गले गले मिल लेने के बाद ऊँटों पर से उतारे गये सामान 
से वे उठक गये । और मुभसे कहा -- 

(तुम बहादुर आदमी हो । ल्लेकिन कल सबेरे खूब तड़के 
नहीं उठे तो तुम्हें सज़ा दूँ गा |? 

शराब की बोतल हाथ से पकड़े हो वे खर्राठे लेने लगे | 


मेरे नौकर खुलीफ़ा और एक हब्शी नगादी के बीच इस 
प्रकार का धुसा तानते हुए वहस चली कि आधी रात के ही 
मेरी नींद हट गईं। उनकी बातें मैं पूरी पूरी नहीं समझ पाता 
था पर इतना अवश्य सारांश निकाल लिया था कि उनकी बहस 
शऔरतों से ताल्लुक रखते किसी मामले पर चल रही है।, 

थोईी देंर बाद जमालहुसैम का ककंश स्वर सुनाई दियो-- 

“उल्लू कहीं के | गज्जाम के पहले तुम्हें औरतें मिलेंगी 
ही कहाँ कि उनके बाबत बहस कर रहे हो ! तुम लोग बड़े 
फ़जल आदमी हो |! 
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बहस कुछ ठंढी पड़ती सी दिखाई दी पर जमालहुमैन के 
ऋपकी लेते ही फिर गरमा-गरमी चलने लगी | अब मैंने उनकी 
बातें ध्यान से सुनीं ओर पता चला कि हब्शी औरतों से अरब 
लोगों के निकाह के बाबत झगड़ा चल रहा है। इसी समय 
त्रमालहुसैन ने अपना फतवा दिया-- 

तुम लोगों को हज़ार बार मेंने मज़हब समझाया होगा 
पर अब तक तुम्हें अक्ल नहीं बाई । निकाह और तिलाक़ 
अरब औरतों के लिए है क्योंकि वे अरबी ज़्बान समभती हैं | 
जो यद ज़बान नहीं समभे उसे इन बातों से क्या ताल्‍्लुक़ ! फिर, 
खुदा ने हब्शी औरतों को भी मर्दों के लिए बनाया है---उनका 
अपने सुर के लिए तुम चाहे जैंसे भी इस्तेमाल करो कोई हर्ण 
नहीं। सिफ़ गाला औरतों को नहीं छेड़ना नहीं तो सही सला- 
मत खारतूम नहीं लौट सकोगे, पर और 'घाहे जो भी मिले सब 
हमारे लिए. खुदाताला ने वमाई है । 

इस फ़ेसले के बाद बहस की कोई गुंज्ायश नहीं रह गई। 
जमालहुसैन की पुरानी आदत से सब लोग वाकिफ़ थे । उनके 
फ़सला दे देने के बाद भी अगर कोई चूँ चपड़ करता तो वे उसे 
दुबारा बातों से नहीं बल्कि लाठी से समझाया करते | 

उधर के मामले से निपव्ते ही उन्दोंने मुके पुकार कर 
कहा--- 
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थुद्धा-यात्रा 
अ्जी | आज तुम्हें सजा होगी। ठुग इतनी देर तक 
सोने रे । श्ाज द॒र्म शाम होने के पहले किसी पानी के ठिकाने 
पर पहुँचना ही शेगा नहीं तो हम सब पटनी बिता भर जायेंगे | 
मई क्पट उठ बैठा । 
अब ऋव्पट करने से क्या फ़ायदा ! तुम्हारे ऊपर तो 
संज्ञा मढ़ दो गई। आज शाम को तुम्हें रर मुके तीन बोतल 
हृटालियन देना पढ़ेंगा। पहला मतंबा है इसलिए इतना 
छुर्माना कर हीं तुम्हें वज़श देता हूँ |? 
सोफ़ी टद्ूओं को कस चुकी थी। उसने उन्हें मेरे 
सामने ला खड़ा किया । एक डब्चे से कुछ बिसकुट निकाल 
कर में खा रहा था। मैंने दो उसके दोनों हाथों पर रख 
दिये। वह उन्हें वैसे हो लिये खड़ी रही । शायद उसे पता 
नहीं था कि वह उन्हें ले कर क्‍या करे। 
उसका चेहरा भज्षी भाँति देख पाने लायक उजेला हो 
गया था। आज उसने हृब्शी पोशाक पहनी थी। इसमें वह 
कुछ दूसरे ही प्रकार की लग रही थी। उसका गले के ऊपर 
का भाग बिलकुल खुला हुआ आन पदले पहल देखा । रंग 
हलका काफे के रंग का था। सब अज्जञ भरे हुए और हृ४- 
पुष्ट थे। 
दाव-भाव में पुरुम-साव पर्याप्त मात्रा में था और रेखाएँ 
श्द्रे 
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भी बहुत कुछ सख्ती की ओर खिंच रही थीं, पर इससे उसका 
सौन्दर्य कुछ कम होता हो वैसी बात नहीं थी। पहले दिन 
जिस प्रकार का कातर भाव उसके चेहरे पर देखा था आज वह 
बिल्कुल दी लोप हो गया था और वह आज मुझे अपने निज 
के स्वाभाविक स्वरूप में दिखलाई पड़ी । 

अफिका की अंधेरी रात जैसी काली घनी भेँवों के बीच से 
उसकी बड़ी-बड़ी काजल पुती श्ाँखे फाड़ फाड़ कर मेरी ओर निहार 
रही थीं। मैंने इशारे से उसे ब्रितकुृट खाने के लिए कहा और 
स्वयं खाते हुए दिखलाया कि इसके खाने में के।ई हज नहीं। 

बिसकुट काटने के लिए मुँह खोलने पर उसके वूघ से 
सफ़ेद दाँत दिखाई दिये। मालूम नहीं क्‍यों इस समय वह 
अपनी स्वाभाविक आक्ृत्ति में भी मुझे मुसकराती हुई नफ्षर शा 
रहो थी। उप्तकी यह मुसकान बड़ी ही अछुत सुन्दर 
दोख रही थी। 

जमालहुसैन का ध्यान भी उस ओर खिंचे बिना नहीं 
रहां। ऊछैँट पर सवार होते द्ोते उसने मुझसे कहा--- 

जंगली कहीं के | इतनी खूबसूरत औरत के पास रहते 
भी फ़क़ीरों जैसे रदते हो । श्रगर खुदा का द्वी इर है तो क्‍यों 
नहीं निकाह कर लेते। मुझे कुरान की कुछ आयतें याद हैं, 
शस जंगल के लिए उतना ही काफ़ी होगा। पढ़ूँ मैं £ 
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कहीं, मे शादी करना ही नहीं चाहता |! 
जे कृफ़ | वेबकृफ़ ! तुम में ज़रा भी आदमेयत नहीं।? 
वह कई बार दुदराते तिदराते रहे | 


दर 


जिसे लोग सभ्य संप्ार और समाज नाम दिया करते हैं 
उससे मैं बहुत दूर निकल आया था। उसकी चमक, राकधक, 
कृत्रिमता आदि के जो श्राधात मानसिक स्नायुओं पर छुआ करते 
थे वे अब बन्द हो चले थें। मनुष्य के प्रकृति के ख़िलाफ़ 
संग्राम--इसे बदल देने की प्राथमिक चेष्टाओं तक के चिह्न मुझे 
इन दिने। दिखाई नहीं ढेते थे । औरतों द्वारा पुरुषों के नचाये 
जाने का खेल भो मुझे अतीत में और बहुत दूर पर खेला जाता 
हुआ दिखाई दिया करता | 

'से।फ़ी में बह कला नहीं। वह उनसे सैकड़ों मौल दूर 
है।! बारबार सोचता | 

मैं जब कभी थट्टू से नीचे उतरता, वह मेरे 2६ की लगास 
पकड़े खही रहती । उसका इस रूप में मेरे सामने खड़ा दाना 
घुके बड़ा दी अदभुत दिखाई देता। बह मुझे सुन्दर दौखती 
पर फिर भी सम्य कही जाने बालियों से कहीं दूर । इसमें नारी- 
स्वभाव के उपयुक्त नरमी के स्थान पर सझ़ती थी। बिल्कुल 

श्द््षर 


अस्बा की रामी 


घल्हड़ और चाल में किसी प्रकार मेरी परिचित नारियों की 
किस्म का न होना मुक्ते बड़ा ही अजीब सा दीखता | 

में कमी कभी उसकी इस 'ासमभी' के बदल देने की 
सोचता और यह मुझे संभव भी दीखता। वह अपनी बुद्धि 
का उपयोग नहीं करती, पर उसमें यह पर्याप्त मात्रा में भी 
मौजूद है इसे कोई भी अस्वीकार नहीं कर सकता था| फिर 
उसका बदल डालना क्योंकर संभव नहीं £ 

कभी-कभी अपनी कल्पना में अपने प्रयक्नों के फलल्वरूप 
उसे यूरोप और एशिया के बड़े-बड़े लेखके की मोटी मोर्टी पुस्तक 
पढ़ता हुआ देखता । यह भी से।चता कि शायद वह एक दिन 
कालिदास की शऊुन्तला सी बन जायगी। मुझसे संस्कृत में 
बातें करेगी। उच्च समाज के लोगों से उसका परिचय कराते 
समय्र मुझे अमिमान देगा । शायद उस समय तक वह हमारी 
प्राच्य हृत्य कला में भी प्रवीय दो जागगी | उत्तकी कला समक 
सकने और उतनी वारीकी से व्यक्त करने के ढंग के! देख कर 
मैं भद्गद दे! उर्दूगा। मालूम नहीं, मेरे ही जैसे और 
कितनों के रोमांच हो आायगा | लेकिन मैं उसका नाम 
क्‍या दूँगा ! 

श्रम्द्रा की रानी ।! थोड़ा मैच कर मैंने स्थिर किया | 

क्या फ़्जूल की बातें सब सेच गया !! तुरंत दी अपने 
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शाप से कहने लगा। “यह तो हृब्शी औरत है, वहशी है, यह 
सम्य कैसे बन सकती है ?? 

हम लोगों का डेरा लगता | किर से जमालदुसैन शराब 
ढालने लगते। अरब औरतों की चर्चा करने लगते। मैं 
थक्ावट के मारे खर्गटे लेने लगता | 

अगले दिन डेरा कूच करने के समय सोफ़ी के संबंध में 
फिर वे ही विचार श्राने लगते जिन्हें शाम के 'फ़जूल की बातें-? 
कह कर टाल दिया करता। उसकी काली चमकती आंखों को 
देख कर बार बार इसी नती मे पर पहुँत्रता कि उसमें अवश्य ही 
कुछ छिगा है जिसे में समझ नहीं पा रहा हूँ । 

यही सिलसिला अंबा की <ंवलाओं के पार करने तक 
पहा। जब जब सीफ़ी मेरे टू की लगाम पकड़ कर खड़ी 
होती. विशेर कर सबेरे की यात्रा आरंभ करते वक्त --तो इच्छा 
दीती उप्ते एक बार अम्या की रानो! कद कर पुकारूँ | 
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बनावटी दुनिया से जितना ही दूर आ गया भपने के 
समझता, मन और शरीर दोनों उसो अन॒पात में हल्के हुए 
दिखाई देते। सम्यता का बोस्का जबर्दम्ती अपने ऊपर लादते 
रहने के कारण भी बहुत अंश में सम्य समाज के लोगों का जीवन 
भार सा बना रहता है। असमंजस में पढ़े रहने, प्रकृति -विदद्ध 
काम करते ज.ने ओर जीवन के जटिल बनाते जाने में ही वे 
अपनी बहादुरी समझते हैं क्योंकि उसी के वे संभ्यता के नाम से 
पुकाय करते हैं। 

जिस प्रदेश की इस समय यात्रा कर रहा था और बहाँ 
के जैसे लोग साथ थे वा जिनका साथ रास्ते में हुआ करता 
उन्हें असमभ्यः कद्दा जा सकता है। पर हतना दोने पर भी 
उनकी एक बहुत बढ़ी विशेषता थी। जीवन की ओर दृष्टि 
डालने का उनका दंग बड़ा ही तरल था। शायद इसी लिए 

श्ज्र्‌ 


शुद्ध-बाघा 

थे मुझे सम्प संसार से अ्रधिक आज़ाद दिखाई देते और उनमें 
ठुफे एक विशेष प्रकार का सौन्दर्य दिखाई देता । 

घीरे धीरे अम्बा प्रदेश पीछे छूट गये। अब स्थान 
स्थान पर एरियालोी मिलने लगी। पानी की भी कमी नदीं। 
एकराध रथान पर जव जैसे अन्न भी बोये हुए दिखाई दिये, पर 
फिर भी आदमियों को बन्तियाँ नहीं मिलती | 

“इस अन्न के बोने वाले कहाँ रहते हैं !” मैंने जमाल 
हुसैन से पूछा । 

'ये ज॑।ली हैं, मकान बना कर नहीं रहते, पेड़ पौधों के 
ओम में जीवन विताया करते हैं।? 

मैंने समझा था ये ज़मीन के नीचे गड़ढा खोद कर 
रहते होंगे !? 

अभी इतनी अक़्ल इन्हें कहों ! गड्ढा खोदने के लिए 
भी तो दृथियार चाहिए | 

धफिर भी इन आदमियों को मैं देखना चाहता हूँ |? 

थे हमें देख कर छिप जाते हैं, पर चलो इससे आगे के 
इलाके के लोग कुछ ढीठ हैं, शायद वे ज़रूरत से ज़्यादा ढीठ 
है। उनके यहाँ तो इमें डेरा डालना ही पड़ेगा |? 

एक दिन छितिज में एक विचित्र प्रकार का रंग दिखाई 
दिया। मैंने अनुमान किया शायद ये बादलों से ढके हरे भरे 
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पहाड़ हैं। 'ये अभी भी बहुत दूर होंगे।! मैंने मन ही मन 
सोचा | हम अभी एक पहाड़ी दरें से गुज़र रहे थे | 

इस दर से बाहर निक्रलते ही हवा एकदम हलकी हो 
गई सी दौखने लगी । शरीर में श्रजीब प्रकार की शौतलता 
लग्ग। सब रोएँ खड़े हो थाये। 

सामने मालूम पड़ा जिन पहाड़ों को मैं अभी बहुत दूर 
समझ रहा था मुश्किल से वे अब सौ गज़ की दूरी पर होंगे। 
यदि में लंबा होता तो शायद अगला कदम उनकी चोटी पर 
रखता। ये चोटियाँ इस समय बादलों के स्ताथ खेल रही थीं | 
इनकी रेखाएँ ठीक इन्हीं के रंग के बादलों से मिली हुई थीं। 

इतने सजे सजाये रूप में और इतना एक-ब-एक ये भेरे 
सामने आकर खड़े हो गये थे कि में स्तब्ध हो उसी स्थान पर 
खड़ा हो गया | चोटी पर की हरियात्री हवा और बादलों के 
खेल के कारण लहरा रही थी। इनमें प्राण भा। म॒झे ऐसा 
जान पढ़ा मानों मैं इन्हें स्वप्न में देख रहा हूँ। कहीं घोखा 
तो नहीं ! 

मैंने आँखें भली भाँति भल कर देखा। पाँव से सर तक 
राजसी पोशाक डाले पहाड़ सामने खड़े थे | 

उस ओर श्रवाक्‌ है| मुके निहारते देख खलीफ़ा ने कहा- 

- (सी पहाड़ के पत्नी तरफ़ त्साना कौल है !? 
श्जरे 
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मैंने उसकी बातें अनसुनी कर दीं। मुक्ते मालूम पड़े रहा 
था ये पहाड़ मुझे घुला रदे हैं । अस्ने टह्दू के मैंने सरपट 
इनकी ओर दोड़ाया । दूर। दूर | वे पहाड़ पीछे हटते जा 
रहे थे पर अरनी ओर आने का मुझे इशारा करते जाते। में 
हार मानने वाला नहीं था! 

हीं से तो जीवन आरंभ दाता है! मन द्वी मन जपता 
हुआ में आगे भागता जा रद्या था। इस प्रदेश में सड़के नहीं 
हुआ करतों। पगडइंडियाँ भी बिरते ही मिलती हैं, अधिकतर 
अंदाज़ से द्वी काम चलाना पड़ता है। भुभे इस समय इनकी 
डिक्र करने की आवश्यकता नहीं दिखाई दी। पहाड़ घुके 
उधर बुचा रहे हैं तो अवश्य ही वही ठीक रास्ता होगा | 

दो एक भोपडियाँ दिखाई दीं। पड़ी रहें! उन्हें कहता 
हुआ आगे बढ़ा । जानवरों की खाल का वच्र पहने एक औरत 
दिलाई पड़ी । उसके बिना नमस्कार किये ही उसे 'मौज करों? 
आशीर्वाद देता हुआ आगे निकल्ा। वर्छा लिये केाई मर्द 
प्ैड्टों की श्रोट में खड़ा था। उद्े मैंने कहा--'मस्त रदे! और 
आगे बढ़ा | 

पेड़ पौधे- प्रत्येक पत्ते से मैं बात करता चलता था| ये 
सब मुझे परिचित दिखाई देते थे। हम एक दूसरे की ज़बान 
समझते थे। में इनसे दी चोटी पर जाने का रास्ता पूछता | 

श्ज्छ 
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ये बड़े अदव और क़ायदे के साथ दो क़दम पीछे दटते और मौन 
रह कर आगे बढ़ते ज ने का इशारा करते | 

मैं कितनी देर इस भाँति दोइता रहा मुझे पता नहीं। 
चोटी पर पहुँच जाने पर टट्द रोका । हम दोनों हो पसीने पर्साने 
हो रहे थे। काँटों से कपड़ों में खरोंच लग गये थे ज़िमके भीतर 
से ठंढी हवा शरीर में लग रही थी | ये खरोंच ठीक भरोखों जैसा 
काम करते | मैंने उन्हें अर भी थोड़ा बढ़ा कर दिया । टट्टू को 
घास चरने के लिए छेड दिया ओर में स्वयं दृश्य देखने लगा । 

हमारी बाँई ओर बहुत दूर तक ढाल होता चल्ला गया 
था। जहाँ यद्द ढाल समाप्त होता था वहाँ तीन ओर से ऊंचे 
ऊँचे पहाड़ों से घिरी नीले रग की भोौल थी; इसका चौथा सिरा 
छ्तिज से मिला हुआ था। दाई श्रोर और सामने ऊंचे ऊँचे 
पहाड़ों की श्टखलाएँ धूमती फिरती पेंच खातों हितिज तक 
पहुँच गई थीं। जिधर से आया था उधर मैदान दीखता था, 
भानों उधर कोई पहाड़ ही नहीं। मालूम होता अभी दस 
कदम से ही चढ़ाई शुरू हुई है। 

सोफ़ी और कारवान के। बहुत पीछे छोड़ दिया था। 
जन्हेँ दूँढ़ने जल्गा। वें कहीं भी दिखाई नहीं दिये । 

थे आते ही होंगे। और बायँगे कहाँ !” सोच कर मैं 
पास के सब से ऊँचे थीले पर जा बैग | 

श्ज्र 
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अम्बा प्रदेश का ठीक उल्झा जितना कुछ कह़यना में 
लाया जा सकता है वहीं त्साना प्रदेश था। प्रहति ने एक का 
जितना ही उजाडू और वौरान बनां रख था दूसरे के उतनी 
ही दूर तक हरा-भरा और बसा हुआ बनाया था। शायद अम्बा 
की सृष्टि करत समय उसने मृत्यु, प्रलय अथवा संहार का ध्यान 
किया था और त्साना के बनाते समय जीवन और सृष्टि 
कायम रखने का खाल रखा था| 
अपेक्षाकृत इतने कम फ़ासले पर ही प्रकृति का इख इतना 
ददला रहेगा यह मेने अनुमान तक नहीं किया था। त्साना 
प्रदेश की एक चोटी से निद्वारने पर यह स्पष्ट हो गया कि प्रकृति 
संसार में त्साना के समान शायद ही भौर किसी प्रदेश के 
उतना प्यार करती देगी । यहाँ की इंच इंच ज़मीन के उसने 
सजाया था, शायद प्रत्येक पत्ते तक पर उप्तकी क्ृपाहृष्टि थी 
और ये संदा पनपते फलते फूलते रहें इसकी उसने व्यवस्था 
कर दी थी । 
पर यह सब उसने दुनिया के एक ऐसे के!'ने में सजाया 
था जहाँ इस सजावट की प्रशंमा कर पाने ये/्य व्यक्ति बिरते 
ही कभी पहुँच सकते होंगे। मनुष्य की कीति का यहाँ पर भी 
१डद्‌ 
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शायद है की ओर बद भा अति पुरातन वर्शक का वहन 
मिलता था । 

बसा थ यह प्रदेश पत्षियों ओर नाना प्रकार के जौव- 
जन्तुओो से। इनकी क्षिस्मो की काई सीमा नहीं। कुंड के 
भुंड रंग बिरंग के पत्नी उड़ते हुए त्साना कौल की ओर जा 
रहे थे | वे इस भमय बहुत ऊँच पर उड़ रदे थ फिर भी निस 
स्थान पर में वैठा था यहां से वे नीचे ही दौखते थे । 

एक तिउल्ली आ कर मेरे दांये हाथ पर बैठ गई | इसका 
भी रंग ओर सौन्दर्य और देशां की तितलियों की अपेक्षा भिन्न 
और कहीं अधिक चमकता हुआ दिखाई दिया। मेने उसे 
पकड़ना चाह्य पर वह उड़ गई। में उसके पीछे पीछे ढोड़ा | 
बह एक भाड़ी पर जा बैठी | 

तितली तो लोप हो गई किन्तु मेरी दृष्टि पड़ी एक अदभुत 
व्यक्ति पर। हाथ में लम्बा भाला लिये वह एक टठाँग पर 
खट्ठा था। शरीर पर शिवा एक कमर में लगे फटे हुए कोपीन 
के और कुछ भी नहीं। शरीर का रंग अम्धा की चद्ठानें| 
के समान । 

ध्यह यहाँ कहाँ से उपक पड़ा में आश्य्यं-चकित हो 
अपने आप से पूछने लगा। वह एकटक मेरी ओर देखता 
रहा | मौन । इशारे से मैंने उसका कुशल-छेम पूछा, पर फिर 
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नी बढ सोच ही रद | वह जिस पाँव पर भार दे कर खड़ा था 
पह अवश्य हां थक गत्रा होगा पर उसने उसे भी वदला नहीं। 
पैसे तिलज्ञी उसके खुजे शरीर पर जा बैठी । उसने उसे हटाने 
की काशिय नहीं की। अ्रम्वा के शिखरों के समान एक तार 
में ज़ड़ा वह व्यक्ति पहुरा दे रदह्य था । 
मैं लौट कर गुन: अयने टीले पर जा बैठा । चारों तरफ़ 
की भाडियों से खरखराहट की श्रावाज़ आई। गेने सोचा 
शायद मेरे काफ़ले के शोग आ रहे हैं पर देर तक फिर केाई 
नह नहीं। जो पन्नों थोड़ी देर पहले मेरे पास से उड़े थे 
उनका भूंढ़ त्माना भीज्न पर पहुँच गया था, वे अब वहाँ नौचे 
उतरने लगे थे। उनके बहुत छोटे आकार में हो कर लोप हो 
जादे पर सेरा ध्यान अगल बस की काड़ियों की ओर गया। 
जिस प्रकार का व्यक्ति म॑ने थाद़ी देर पहले एक झा के पास 
देखा था उस प्रकार के इस समय मेरे चारों तरफ़ एक दर्जन 
पहुँच गये थे | हैं 
उन्होंने मुझे घेर लिया था | जब उन्हें पता लग गया कि 
मैंने उन्हें देख लिया है ते वे मेरे सामने आये। एक बूढ़े ने 
अपनी क्षयान में सभसे कुछ पूछा । में उसका सिवा 'सूल्ू मूलू 
कुल कूछ! की तरह आवाज़ के और केई श््थ नहीं समझ सका | 
उसने दे-तीन बार ठीक उसी तरह की आवाज़ की। 
श्ज्र्ध 


माला 


शायद इसका तालय॑ मुझसे कुछ प्रश्न पूछुना था। पर में 
मीन ही रहा । उन व्यक्तियों में कई चमड़े की माला की 
तरह की केाई चीज़ पहले थे, वे आगे आकर ध्यान से मेरी ओर 
देखने लगे । में अभी भी मौन ह्वी रहा । 

बूढ़ा मरे ओर भी निकट आ गया । उसके देनीं तरफ़ 
के दो नवजवान भाला आँजने लगे। अब भेरी समझ में 
आया-- मामला कुछ गोल-माल ज़हर है। मेने भी अपने 
पाकेठ से रिवाल्वर निकाल लिया। इसका उन लोगों पर 
कुछ भी असर नहीं हुआ। जब एक ने मेरे ऊपर निशाना 
कर भाला ताना तो मैंने भी उसकी ओर रिवाल्वर ताना । 
उसने इसे शायद केाई जादू वाली चीज़ समझा और वह दो 
क़दम पीछे हट कर जा खड़ा हुआ 

चारों तरफ़ बिल्कुल स्तम्घता छाई थी। आपस में वे 
लेग कुछ तय करने लगे। मैंने आगे की ही माँति उनकी 
ओर रिवाल्वर का मुँह ताने रखा। देश तक जब मेरे हाथ 
के जावू वाले यंत्र का काई खेल उन्होंने नहीं देखा तो फिर 
उन्होंने साहस किया और वे आगे क़दम बढ़ाने लगे | इस बार 
मुझे पूरा विश्वास गया कि वे शेरे ऊपर वार करना चाहते 
हैं। मैंने रिवाल्वर का झुँह आकाश की ओर फेर घोड़ा 
दबाया। बढ़े ज्ोर का धमाका हुआ | 

श्ज़६ 


सुद्धू-यात्रा 

प्रतित्र दवा सहन गये और एक हु था हाथ पका कर 
सहारा लेने छगे। मेने उन्हें बैठ जाने का इशारा 
किया। रिवाल्वर का रूह गन फिर से उनकी ओर फेर लिया 
था शायद इसी लिए इस बार वे गरा हशारा समझ गये ओर 
जर्हा खड़े थे वही वेठ गये। शायद मेरी ओर से ही बातचीत 
शुरू करने का वे इंतज़ार कर रहे थे | 

ऊसे इशार से उन्हें अपना अपना भाला ज़मीन पर रख 
दने के लिए कद पर इस बार उन्होंन विद्रोह किया भर मेरा 
कहना नहीं माना । बढ़ा शागग आने की कोशिश कर रहा था 
पर मेंने उसे अपने स्थान पर ही बैठे रहने का इशारा किया | 
बह मान गया । 

हम लोग एक दूसरे की आँखो में बड़े ध्यान से और बड़ी देर 
तक देखते रदे । फिर मालूम नहीं क्या सोच कर मुझे हँसी झा गई | 
बुढ़ा भी मुसकराया पर उसके और सब साथी गंभौर हो बैठे रहे | 

मैंने अपनी भाषा में उनके सामने व्याख्यान देना शुरू 
किया। वे आपस में एक दूसरे का मुँह देखने लगे। पर 
यह मुके पता चल गया कि मेरे डांट कर और ज़ोरों से बोलते 
रहने का उनके ऊपर उल्टा असर हुआ। बे भेरी ओर से 
निर्भय दाने लगे। एक ने त्साना कील कौ ओर देख कर 
आवाज़ भी की --- 


श्र 


गाला 


धइया उशया हू हू हू. ..? 

यह आम्राज़ वे अपने गाँव वालो के! बुलाने फे लिए दे 
है हैं अथवा आक्रमण करने के पहले लड़ाई का नारा लगा रहे 
हैं, में ठीक ठीक अन्दाज़ा नहीं लगा सका । इतना फर्क ज़रूर 
देखा कि उनेनि भाला तान लिया ओर तितर-बितर न रहे 
सब एक दूसरे से सट कर घड़े हो गये। मेंने अन्दाज़ 
लगाया शायद यह आक्रमण करने के पहले की उनकी व्यूह- 
रचना है | में भी रिवाल्वर तान कर उनके आक्रमण की प्रतीक्षा 
करने लगा। 

इसी समय सोफ़ी वहाँ आई। रिवाल्वर के धसाके मे 
उसे मेरा पता बता दिया था। वह शायद मेरे प्रतिद्वंद्वियों की 
ज़बान सी जानती थी । बह एक ट्ट्टू पर सवार थी और मेरा 
दर्दू अपने दूसरे हाथ में लिये थी। मुझे पता नहीं, मेरा दर्ढू 
स्वयं भाग गया था अथवा आक्रमणकारियों ने उसे बह्ाँ से 
भगा दिया था | 

प्रश्न के रूप भें दो चार मामूली वाते' सेफ़ी से हो जाने 
पर प्रतिद्वंद्वी आपस में एक दूसरे का मुँह देखने लगे। क्‍या 
उत्तर दे' अथवा क्या करें शायद यह तय करना उनके लिए. 
कठिन है। रहा था। सोफ़ी की बातों का ताँता आगे भी जारी 
रहा | मैंने श्राज पहले पहल उसके मुँह से उतने शब्द और 

श्चर 


युज-यात्रा 

बह भी लच्छेदार रूप में सुने। उसने मेरी ओर देख कर और 
प्रतिदंदियों की ओर चुपके ले इशारा करते हुए दाहा--- 

धाला--! 

में इसका केाई अथ नहीं समझ सका। पर उसके चेहरे 
का रुख़ देख कर अंदाज़ लगाया कि विपत्ति अभी ठली नहीं है 
इसलिए, वह बहुत मयभीत है। भय के कारण वह काँप रही 
थी और अधिकाधिक मेर निकट चिपकती शआ्ाती थी। 

इसी समय जमालइुसैन भी हमें हूंढ़ते हुए वहां पहुँचे । 
आक्रमण के लिए तैयार बेठे लोगों से डनकी भी बातें हुईं, पर 
वे सबका तात्पय मुझे समभाते गये । 

वे श्रम्पा शिखरों की शक्ल सूरत वाले गाला जाति के थे 
और मुझे मार कर अपनी वद्दादुयी साबित करना और मेरी एक 
निशानी रख लेना चाहते थ। उनकी दलीलों के अनुसार इसमें 
मुझे केई एतराज़ नहीं होना चाहिए था। बहुत दिन पहले 
उनके यहाँ ओर एक 'फिरंगी? आया था तो उसने अपनी जान 
इन्हें दे देते में ज़रा भी चूँ चपड़ नहीं की थी। उसके अंग से 
काट ली गई एक निशानी भी माला के रूप में एक गाला ने 
पहन रखी थी जिसे उसने इस समय मुझे बड़े अभिसान के साथ 
दिखलाया। 

हमारे दो जबनिया ( व्यक्तियत रक्षा के लिए भर्ती किये 

श्धर्‌ 


साहा 


गये सिपाही ) भी मेरे पास पहुँच गये थे | उनसे मेने अपनी दो 
बंदूक अपने हाथ में ले लीं। बंदूकों से शायद ये गाला परि- 
चित ये क्योंकि उन्हें देखते दी व कुछ दूर जा बेठे । 

उनसे जमाज्हुसन की बड़ी देर तक बहस चलती रही; 
उसने उन्हें समझा कर कहा कि जिस फिरंगी की उन गाला' 
लोगों ने बहुत वर्ष पहले जान लीं थी उसके घर ओर गाव वाले 
बहुत सी बंदूक लेकर बदला लेने के लिए था रहे थे पर उन्हें 
मैंने ही रास्ता भठका दिया। जे फिरंगी अब वापस लौट ररे 
हैं। दूसरी बात यह कि में भी उनका ही मज़हब मानने वाला 
मुसलमान हूँ, फिरंगी महीं। अगर उन्होंने मेरे अपर हमला 
किग्रा तो दुनिया भर के मुसलमान “जेह्ाद' बोलते हुए शा 
पहुँचेंगे और एक भी गाज्ा ज़िन्दा नहीं बचेगा; वे सब की 
बोटी बोटी काट डालेंगे। तीसरी बात गाला लोगों के यह 
समझाई गई कि में वहाँ से बहुत बहुत दूर अम्बा वाले देश का 
राजा हूँ आर हमारी फ्रौज में भी गाला लोग रहते हैं। श्गर' 
इन लोगों ने सुझे मारा तो हमारी फ़ौज के गाला लोग बाँस से 
भी ऊँचे ऊँचे भाले लेकर आयेंगे और दर्जनों गाला के एक 
एक में गाँध कर ऊंट पर ल्ञाद याददाश्त के रूप में ले जायेंगे । 

जमालहुसैन के व्याख्यान का गाला लोगों पर बहुत बड़ा 
ओर तुरंत ही असर हुआ। भुक कर वे मुर्के सलाम करते 

श्यरे 


युद्ध मात्रा 
क्गें। घूड़े ने अपने लोगों के गौर ज़मीन तक कुक 
कर 2+; सल्लास करने के लिए उसने उन्हें हुक्म दिया । फिर 
जमालहुसेन से कहने लग --- 
ने हमसे कहा क्यों नहीं कि ये गाला के राजा हैं | 
दम बकरे, भेड़, हिरन ओर मैंसे सार कर लाते और इनकी 
ख़ातिरदारी करते। हमारे यहाँ इन जानवरों की कमी नहीं। 
हसारे खुद के पास दो दजन बकरे हैं।! 
खैर, इसमें अभी कुछ देर थोड़े हो हुई है।! जमाल 
हुतेन ने उन्हें उत्तर दिया--लेक्षिन एक बात कहे रखता हूँ, 
इनके खुश रखने में ही तुम लोगों की ख़ेरियत है |? : े 


हित 


०. हे 


के हल 


जुलूस वना कर हम लोग वहां से चले | गाला मेरे शरीर- 
रक्षक बने । इस समय तक सूरज ढहने लगा था। छाया 
लंबी होती जा रही थी। इन गाला लोगों के ही गव में टिकना 
हम खोँगों ने निश्चय किया | 


4५४ 


सिर्फ़ त्साना के ही छिपे हुए. प्रदेश में नहीं बल्कि सारे 

अबोसीनिया के विक्रट प्रदेशों में गाला निवास करते हैं। साल- 

हवीं शताब्दी में इस जाति का अब्ीसीनिया के ऊपर सर्वप्रथम 

घावा हुआ था; कुछ द्विनों के लिए उन्हें अपना आधिपत्य जमाने 
श्ध्डे 


गालां 


यं सफलता भी मिली भी, पर किसी भांति की संस्कृति से 
वलल्‍लुक न रहने के कारण अपैक्षाकृत सम्य अमहारा लोगों 
पर इनका आविपत्थ नहीं रह सका। गाला लोगों का काम 
देश के उजाइ बनाना रहा | अमदारा लोगों से उस समय 
जे कगढ़ा चला वह आज तक समाप्त नहीं हुआ है | 

गाला मुसलमान मज़हब मानते हैं और अमहारा 
कृश्चियन संप्रदाय की एक शाखा के अनुयायी हैं--बह विभेद 
रहने के कारण भी भाणड़ों को जड्ट बहुत नीचे तक पहुँची 
हुई है। आधिपत्य जमाने के झगड़े इसो मज़हवी आढ़ 
में चलते रद हैं इसलिए इनका महत्व झाज भी बहुत 
अधिक है। 

गाला-अमहारा संषर्ष में अमद्ारा विजयी होते गये और 
गाल्ना लोगों के! वीरान अथवा जंगली इलाक़ों में खदेड़ते गये | 
शुरू शुरू में छुक-छिप कर रहने और जीवन बिताने की जे। 
आदत गाला लोगों के ल्गानी पड़ी वह आज भी वर्तमान है। 
बाहरी दुनिया से इनका आज भी कोई ताल्लुक नहीं । जिसने 
सेलहवीं शताब्दी में इन्हें देखा हागा वह यदि आज भी श्रा जाये 
ते इन्हें ठीक उसी हालत में देंखेगा | इतनी शताब्दियों के बाद 
भी इनके रहन-सहन 'अ्रथवा बाहरी वेष-भूषा में परिवर्तन 
नहीं हुआ है| 

श्फ्श 


शुद्ध-याता 
ढे 


हम लोग गाँव के सरदार शरीर आसपास की कई गाला 
बस्तियों के नेता अह्दा हुमेन के घर में टिके। पहाड़ की चोटी 
के टीले पर इनसे मेरी चार आंखे हो चुकी थीं शौर इनके मुस 
पर एक बार मुग़कान की रेखा देख लेने के कारण इनका चेहरा 
मेरे मन पर भर्ती भाँति अं कत हो चुका था | 

इनका घर एक भरने के किमारे बढ़े ही रमछीक स्थान 
पर बना था। दूरसे देखने पर केई यही अ्न्दाज्ञ लगाता कि 
यहाँ पर एकान्त में प्रकृति का कोई सौन्दर्योपसक निवास करता 
है। यह घर हिमालब में पाये जाने वाले साधु महात्माश्रों की 
कुटिया से मिलता-जुलता था पर खास फ़क यह था कि इसकी 
बनावट किसानो के अन्न रखने वाले बेढ़ीबखारी जैसी शक्ल की 
थी। साधु की कुटठियाशओ्ों में चबूतरे वा ओसारे जसी चीज़ों 
का यहाँ पर अभाव था | 

बाँस की शक्ल की जंगली शकड़ियाँ गोलाकार रूप में खड़ी 
कर दी गई थीं। एक दूसरे से बाँधने के लिए, इन्हीं लकड़ियों 
की पतली लम्बी डालियों से काम लिया गया था। ऊपर के 
छणर पर पत्तों की छवाई की गई थीं। एक तरफ़ नीचे की 
ओर से थोड़ी जगह ज़ाली छोड़ दी गई थी जो इस घर का 

रद्द 


गा 


स्वरूप खोह वा माँद सा बना देती पर बह वास्तव से भातर 
जाने आने का दरबाज़ा था| 

निकट जाने पर ओर उस धर के देखने पर भुभे बड़ी 
निराशा हुईं। यह ठीक बकरी बाँधने के घर जैसा दौखा | 
वास्तव में ही दो बकरे इस समय उसके भीतर घुस रहे थे । 

बाहर सूर्य की रोशनी पर्यात मात्रा में रहते पर भी भीतर 
बिलकुल अँधेरा था। घर के बीच में आग जल रही थी. उसी 
के प्रकाश में चेश करने पर कुछ देखा जा सक्रता था। एक 
तरफ़ से एक गाय फे डकारने की आवाज़ आाई। तुरंत ही पास 
के मुर्गों ने इसका जवाब दिया | दरवाज़े के क्रिनारे खोद कर 
साफ़ किये अपने स्थान से कुत्ते भी भूँकने लगे । इसी के एक 
किनारे हम लोगों का भी सामान रखा गया | 

इस घर में टिकने के लिए; बाहर से ओर अधिक हिम्मत 
बाँध कर आने की जरूरत थी--इसी ख़याल से में तुरंत ही' 
बाहर भी निकल आया। 

गाला बेतः (गाल्ा का घर ह )--सोफ़ी ने कहा। 
उसे भी इस घर के देख कर निराशा हुई थी। पर जमाल 
हुसैन के मे जाने क्‍यों यह खूब पसंद आया था। वे ज़ीमा 
डालने के विरोधों ये। और रात उसी घर में बिताना चाहते 
थे। एक तरफ़ मुझे किनारे के जाकर उन्होंने कदा-- 
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अब तुम अबीसीनिया पहुँच गये हो, इस समय से लेकर 
यह देश छोड़ने तक किसी का भी एतबार न करना |? 

उनकी गाय के मुताबिक उस दिन हम लोगों का काई भी 
सामान खोला नहीं गया। उनका कहना था कि जब सामान 
बंधा रहता हे ते गाला उसे चुराने की कम ही हिम्मत करते हैं 
क्योंकि उसमें उन्हें संदेह रहता हे कि कहीं कोई जादू न भरा 
ही | खुले सामान का चुरा लेने में उन्हें कोई दिचक नहीं होती | 

सामान रखवाने की व्यवस्था कर चुकने पर उन्होंने कहा 
कि गाला लोगों का मेरे ऊपर ओर मेरी शक्ति के ऊपर पूरा पूरा 
विश्वास उस समय तक नहीं जमा है। रात के वे धोखा दे 
सकते हैं इसलिए उन्हें बंदूक़ की एक आध करामात दिखला 
देना लाज़िमी है | 

सूर्यास्त उस समय तक नहीं हुआ था। में शिकार के 
लिए भेजा गया | भेरे साथ पाँच गाला भी मुझे रास्ता दिखाने 
के ख़याल से चलें। उनके कहने से यह भी पता चला 
कि उस दिन सुबह का उन्होंने एक स्थान पर एक चौता देखा 
था। उस चोते की खोज में हम लोग बड़ी देर तक घूमते रहे 
पर उसकी काई निशानी नहीं दिखाई दी | 

गाला हमें वैसे रास्ते से लेकर चल्ते जहाँ कोई पगडंडी भी 
नहीं भी | हम लोग जंगल ही जंगल घूम रहे थे और जंगल पना 

श्ष्प्प 


कि 


गाछा 

होने के कारण आधक दूर तक दम नहीं देख पाते थे। साथ ही' 
अंधकार भी धीरे धीरे होता आता था। गाला ज्ञोगों के 
लिए. वह कोई ख़ास बाधा नहीं होती क्योंकि उनके भाले 
अंधकार में ही अधिक कुशलतापृवक चमका करते हैं। मेरे 
बंबूक़ के निशाने के लिए. यह अवश्य दी अ्रतुविधा-जनक था पर 
ओर केाई उपाय भी नहीं था | 

लगभग डेढ़ घंट तक घूमते रहने के बाद "क्र हिरन 
दिखाई दिया। गालज़ा लोगों ने चुपके चुपके उसे मुझे दिवाया | 
साथ ही इशारे से यह भी जतलाया कि बिना बेर हुए उसका 
मारा जाना संभव नहीं । शिकार रेंज के बाहर नहीं था फिर 
भी फ़ासला काफ़ी था। मेने निशाना लगावया। लग गया। 
गाला आश्चय-नककित हो गये। एक के साथ ले कर में घर 
की ओर लोठा, बाक़ी शिकार हो लाने के लिए वहीं रुक गये | 

घर के भीतर जा कर देखा--गाय, गेल, बकरे, बकरी, 
मुर्गा, स॒गगीं और कुत्ते की जमात में आधे दर्जन सेड़, एक वह 
ओर एक गदहा भी शामिल कर दिया गया है। घर का आधे 
से ज़्यादा हिस्सा उन्होने ही घेर रखा था। अपनी अपनी 
ज़वान भें इन सबने आपस में मालूम नहीं किस विपय पर वाद- 
विवाद आरंभ कर दिया था। हमारे जैसे नये अतिथियों के 
देख कर उनके कितने सदस्य भड़क भी रहे थे । 

श्च्द 


शुद्धयाता 

गाला लोगों की मन्नलिस जानवरों की सजलिस से से 
हुई अंक बीच घर में आग के चारों तरफ़ लगी हुई थी । उन्होंने 
अगी अभी एक बकरा काठा था ओर उत्तकी खाल उचेडडू रहे 
प्र] कई उसका कच्चा गौरत छठ काठ कर मुँह भें डाल चलते 
जाते। कई उसे शाग में भूनने की तैयारी कर रहे थे | 

यह 5मद्दारी अगवानी की खुशी में काश गया है--? 
जमालहुसेन ने मुझे सनावा । 

बदथू के मार नाक फटती जा रही थी। मैंने दरवाज़े 
के पास अपनी सफ़री खाट लगवाई। पर बाहर पानी बरस 
रहा था। घर में किवाइ लगाने के कला-कौशल तक गाला की 
कारीगरी व्रिकतित नहीं हुईं थी। दरवाज़े के बदले थे दर- 
बाज्ञे के भाप की जंगली लकड़ी रखते थ और उसे ही सजा कर 
कियाड़ के स्थान पर जादू दिया करते । 

वे इस समय उस दरवाज़े का बंद करने जा रहे थे पर' 
मेरे आग्रह करने पर रुक गये। सफ़री लालटेन जल मैंने 
अपनी नेटबुक में कुछ लिखना आरंभ किया। गाला लिखे 
हुए कागज के ठुकड़ो के लिए अपना हाथ आगे बढ़ाने लगे | में 
इसका केई मतत्तव नहीं समझ सका | जमालहुसैन से पूछने 
पर पता चला कि चाहे जे कुछ भी क्‍्यें नहीं लिखा जाये, गाला 
उसे मंत्र लिखना ही समभते हैं | एक बूढ़े गाला ने कहा भी--- 
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“ता नहीं तुम किस बैतुककी चीज़ पर और बेत॒की कील के 
जैसे इथियार से मृत बना र: दवा | हमारे यहाँ बहुत बहुत 
पहले--नसि्फ़ हम बूढ़े दे। हो यह वात बाद है -बहुत बहुत दूर 
गजाम देश लें एक अगहारा आया था। उसके पास बहुत बड़ी 
फ्रीज़ थी जिसके डर से उसकी जान हम लोगों ने बज़्श दी थी। 
हमारे इस काम से खुश दांकर उसने पत्ते पर और लकड़ी से 
भूत बना कर दिया था। उसे हम लोगों ने गांव के बीच भें गाड़ 
दिया है और उस दिन से हमारे यहाँ केई चीता हमार बच्चों के! 
उड़ाने नहीं आता । तुम हमें अब कौन सा भूत देने जा रहे हो ! 

इसका जबाब मेरी ओर से जमाल ने दिया। उससें 
जितने गाला भूतों के नाम याद कर रखे थे सबके नाम का एक 
एक पुर्जा मुझसे लेकर गाला लोगों के। दिया। पुर्जे का गाला 
लोगों के हाथ में थम्हाने के पहले वह अपनी ओर से भी कुछ 
मंत्र पढ़ दिया करता था | 

में जब साने की कोशिश करने लगा उस समय गाला 
लोगों ने गाना आरंभ किया । जमालहुसैन ने मुझे जगा कर 
उसका मतलब समभाया-- 

हू...दी ..ही ही--ही--हुई ..हुआ. . हू । हुन्डी था 
हमारे गाँव का भेठ । जवानी में उससे एक हाथी मारा था। 
जब वह गाँव के किनारे बैठा तो असादां ( गराला लड़को का 
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सास ) आई | उसने हुठी के सर मे मक्खन नहीं लगाया। 
ओर कहा कि तुम आदप। सार उसकी जवागी काट कर गले 
में पटन कर आओ तो | तुम्हारे साथ रहेंगी । प्रुडी ने दूर दूर 
गज्नास देश से जात हुए एव रादी अमदारा के।, जब वह से: 
रह! था, भाले गे बाथ दिया और उसकी जवानी काट कर पहन 
गांव के किनारे ज्ञा वेडा। समूचे गाव की लड़कियों में उसके 
सर में मक्खन चबोता दोकिन हुडी असादा के ही अपने धर 
लागा। यहादुर हूडी पहाइ में दूर दूर तक और यहाँ तक कि 
बहुत दूर अबाई नदी के उस पार सी मशहूर हुआ और उसके 
मुर्गी के अंडो जितने गढ़के गंदा हुए | 

हू...दी...ही.. हुई . हुआ ..ह ॥ 

आख़िर लाइन गाते गाते कई गाला अपने लंबे लंबे भाले 
हाथों में ले उठ खड़े हुए और छुप्पर के! बचा कर, जितना भी 
उछुला जा सकता था, उछुलने लगे । में भी उ6 बैठा और 
बंदूक़ अपने पास खीच लाया । 

'यदह अब भस्ती से नाच रहे है। जमालहुसेन ने 
समझाया । 

गाला लोगों के नाच गाने के लय में उस घर में बाँचे गये 
सब जानवर सुर मिलाने लगे। दो चार गाला औरतें एक 
कोने भें सट कर बैठी थीं, वे अब टीन बजाने लगीं | 

श्ध् 


गाला 


में कु कलाया पर मुझे रोकते हुए जमाल से कहा-- यह 
ग़लती कभी ने करना। अश्रत्र एक बोतल इटालियन निकाली 
ओर हम देने पियें। वहीं इस समय अकेली दवा है जे 
हमें फ़ायदा पहुँचायगी । 

बोतल हाथ में दे देने पर उसने कहा-- 

श्ब तुम सेओ । निश्चिन्त होकर सोाओो। में धारी रात 
पहरा दूँ गा । 


प्ू 

“इस जंगली भोरत के क्यों साथ लिया है? अब्या- 
हुसैन ने सोफ़ी के दिखलाते हुए जमाल द्वारा भुभसे पुछुवाया । 

८६ की रखवाली के लिए |? 

धीक है, यह काम यह अच्छा जानती है। अब्या- 
हुपैन ने कहा--लिकिन शादी करने लायक़ नहीं है। इसने 
आज तक अपने सर में मक्खन नहीं चबीता ।! 

भेड़ी देर रुक कर वे स्वयं मुझसे कहने लगे -- 

तुम हमारे यहाँ रह जाते ते ज़रूर ब्रीवा और हाथों 
मार डालते । यही क्‍्यें, हमारे लिए तुम अमहारा और फ़िरंगी, 
जितने भी श्ाते सबके ज़रूर मार डालते। फिर अगर तुम 
चाहते तो हमारे गाँव भर की लड्ष्कियाँ तुम्हारे सर में मक्खन 
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चबौत देती और तुम अपने लायक एक चुन लेते। इसके 
बाद दममें से केई भी तुम्हें मारने की हिम्मत नहीं करता ।! 

ब्रह्मादुरी की डिग्रो मुझे अभी भो वे देने के लिए राज़ी 
नहीं थे; क्योंकि श्रव तक उन्होंने अ्रसल में सिर एक हिरन 
मारते हुए मुझे देखा था जे वे भी बड़ी आसानी से कर सकते 
थे। पर मेरी जादूबाली बन्दूक़ पर उनका विश्वास जम गया था। 

हमें आगे का कुछ दूर तक रास्ता बतलाने के लिए कुछ 
साथियों के साथ अब्वाहुसैन स्वयं चले । बिना इनकी मदद 
के इस इल्ाक़े से पार होना भी बहुत कठिन था। सुडन की 
सीमा के बाद सड़क नाम की काई भी चीज़ हम लोगों ने नहीं 
देखी थी। पंगड्डंडियाँ मिलती थीं पर इस इलाक़े में वे भी 
कहीं कहीं ही दिखाई देतीं। 

अब्याहुतेन हमारे बगल में अपने टड्डू पर चढ़े त्साना भौल 
से निकली छोटी अबाई नदी की धारा तक पहुँचाने आये । नदी 
में पानी कमर था, फिर भी अब्बाहुसैन ने मुझे टई६ से उतार 
लिया और अपने क॑वे पर चढ़ा कर पार कराया। 

बल्नशीश के बारे में पूछने पर उन्होंते कारतूस का एक 
जाली ठोंग और एक काशज़ का टुकड़ा माँगा। कागृज़ पर 
उन्होंने 'अमहारा भूत की तालिस्मा! बनवाई और उसे माली 
शोंटे में भरा । फिर उसे एक पत्ते में लपेट एक लता से अपने 
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गले भें लटका लिया। अब उन्हें अमहारा लोगों से के|ई इर 
नहीं रह गया था। 

जिस दूर-दूर देश गजाम की बातें गाला गाया करते थ 
बह छोटी अबाई के पार करते ही आरंभ हुआ | सामने अभी 
भी बहुत ऊँचे ऊँचे पहाड़ थे पर उनका सौन्दय त्साना के 
किनारे के पहाड़ों जैसा नहीं था। उनकी ओर दिखाते हुए 
जमालहुसैन ने कहा-- 

हाँ अमहारा लोगों की आबादी है। ये गाला से 
कहीं ख़तरनाक होते हैं । 

अब्याहुसैन ने भी जाते-जाते यही चितावनी याद दिलाई 
और एक व्याख्यान सा ही दे डाला जिसका भावाथ था कि 
अमहारा जंगली होते हैं। अब्याहुसेन स्वयं अपने को उस 
जंगली? से कहीं ऊँचा मानते ये | 
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दिहना छ्रीलिंग --? ( स्वस्थ रहे' ) । 

ददेहना ख्रोलिंग--! 

अच्छे तो हो न !! 

'घन्‍्यवाद ! तुम अच्छे तो हो न !! 

देने एक दूसरे का आलिंगन करते हैं । 

(ुम्दारी बौबी तो अच्छी हैं !! 

धन्यवाद ! तुम्हारी बीबी तो अच्छी हैं १? 

तुम्हारे बच्चे तो भ्रच्छे हैं !? 

धन्यवाद ! तुम्हारे बच्चे तो अच्छे हैं न !! 

आलिंगन करने में कंधा बदलते हैं। 

तुम्हारा खेत तो अच्छा हे न £? 

#॥[, तुम्हारा खेत तो अच्छा है १ 

धन्यवाद | तुम्हारा घर तो आबाद है !! 
शहद 


अमहारा 


'शुक्रिया | तुम्हारा घर तो आबाद है न ? 

कस कर एक दूसरे के छाती लगाने ई । 

'तुम्हारा ऊँट तो अच्छा है न !* 

शुक्रिया | तुम्हारे दद्व तो अच्छे हैं न?! 

'तुम्दारे बैज तन्दुरुस्‍्त हैं न ?? 

“तुम्दारे बैल तन्दुरुस्त हैं न ?? 

(तुम्हारी बकरी कैसी है ?! 

पगड़ी ! तुम्हारी मुर्गी कैसी है !! 

अच्छी ! तुम्हारी मुर्गी के बच्चे तो अच्छे हैं न !' 

ओर कुछ देर तक इसी प्रकार का बिस्तार से समाचार 
पूछते रहने के बाद जिससे मुलाक़ात होती है बह नये श्राये हुए 
अतिथि से पूछ बैठता है--. 

और तुम अब तक जिन्दा हे 

तुम अ्रभी जिन्दा हो न? दूसरा उत्तर में पूछता है । 

भमरियम की दुआ है।! 

'ईेसू का शुक्रिया--सब ज़िन्दें हैं |? 

एक दूसरे के गाल पर चूमते हैं। सारी बातें शुरू 
से आमज़ीर तक और दे बार मंत्र रूप में जल़दी-जल्दी पूछ लेने 
पर अमद्ारा लोगों की आपस में वा अतिथियों से मिलने की रस्म 
पूरी होती है। दमारे जमालहुसेन प्रत्येक अमहारे से---चादे 

श्ध्ड़ 


सुद्ध-यात्रा 


बह मद हो वा औरत -- यदि उसे जीवन में पहले एज बार भा 
देखा होता तो उमसे इसी प्रकार मिला करते । इनफे किसी 
परिचित गाँव में पहुँचने पर दभी कभी सौ कम का रात्ता 
तथ करे में घंटा देढ़ घंठा लग जाया करता | 

इन्हीं अमह्ारा जाति के लोगो का अबीसीनिया में प्रभृत्व 
था।। प्रत्येक कृदम पर ये अपने के ओर दूसरी जातियों से श्रेष्ठ 
साबित करने के लिए, लम्बी लम्बी रस्में अदा किया करते | इनका 
ज़्यादा समय ही इस प्रकार की लम्बी रस्मों में वीतवा | स्वभाव 
से ही ये आारामतलब दीखते। घर के मामूली काम-कांज 
के लिए मध्य श्रेणी के अ्महारा सी घर में गाला, दनकाली वा 
निम्नो की भांति दिखाई देने वाले दास दासी रखा करते । इनमें 
से कितने ही दास खरीदे हुए गलाम रहते | 

गजाम प्रदेश में प्रवेश करने के बाद ग्रायः प्रत्येक बड़े 
गाव में इन अमहारों के कुछ घर मिला करते। इनमें कोई ने 
केाई जमालहुसेन का परिचित अवश्य रद्दा करता। कितनी 
जगह अपने घर में टिकाने वाली शरतें मिलतीं। इनका 
परिचय देते हुए जमालहुसैन ने पहले दिन मुझसे कहा था कि 
ब्रे सब 'होटल वाली? मालकिन हैं | 

अमालहुसैन के। अपने इन परिचितों का गये रहता । वे 
बड़े नाज्-नख़रे भर परे अमहारा रीति-रस्म के साथ बैठ कर 

श्ध्च्य 


अगप्रह्ूरः 


उनके साथ तज और ताज्ना (अपने घरों में तैयार की गई शराब) 
पिया करते। वे मुझे भी अपने उस आनन्द में शरीक होने का 
निमंत्रण देते पर मुझे उससे बढ़ी नफ़रत हो गई थी | जो 
दासी तज लाती वह पहले एक घूँट स्वयं पी लेती और इसके 
बाद वह सुराह्दी सा दीखने बाला बरतन मालक्रिन तथा अ्तिथिये: 
के सामने रखा जाता । आगे चल कर सुभे पता चला कि 
श्रमहारा लोगों का अपने दास दासियों पर अविश्वास का रहना 
ही इस रस्म की नींव में है। मालिक-बर्ग के सदा यह इर 
बना रहता है कि उनके दास कहीं उन्हें विप न खिला दे' इसी' 
लिए जो चीज़ भी उनके सामने लाई जाती द उसे सबसे पहले" 
लाने वाले से चखवाया जाता है। 

तज का नहा चढ़ आने पर जमालहुसेन की बातें मर्स्ती 
से भरी हुई रहा करतीं। वे अक्सर दी मुझे अपनी पिछली 
यात्राओं का वर्णन और अ्रपर्ना जवानी के उंस्मरण सुनाया 
करते और जब मैं उनकी किसी बात पर अविश्वास किया करता तो 
अपने गामने बैंठी अमहारा औरत से उसकी तसदीक कराया 
करते। औरतें उनकी बात की तसदीक़ करने के लिए हमेशा 
ही तैयार रहती | 

मी ठुम्दारे जैसा बुद्धू ओर बेवकुफ़ कमी नहीं रहा-- 
उनकी बाते इसी ढंग से आरंभ होतीं--जवानी में यात्रा करते 

श्हह 


शगुद्ध-यात्रा 
समय गैंने जो मौज की है वह तुम ख़्वाब में भी नहीं देख 
मकते। सबसे बढ़िया ऊंट और ट्टू हमारा रहा करता। सबरो 
बढ़िया पीतल श्रोर चमकते हुए. लोहे का गहना यहाँ की औरतों 
के में दिया करता । _लारतूम से लाया हुआ मिट्टी के तेल का 
सेंट में लोगों के मुफ़्त दिया करता। तज और ताज्ना मेरे 
जितना फाई भी नहीं पी सकता और सबसे वहादुर मैं ही था | 
लड़कियाँ सबसे अधिक मुझे ही पसंद किया करतीं | 
मैं यहाँ के इलाके में अरबी डकैत के नाम से मशहूर 
था। और बड़ा दानी था। लोग मेरे नाम की चर्चा चलने 
पर कहा करते--कौन जमालहुसेन ! वहीं न जो अपना 
ऊँट एक बोतल शराब से बदलता है।! मैं यहाँ अपने देश 
से कहीं ज़्यादा मशहूर था। जवानी में मैने किस चीज़ की 
लूट और इकेती नहीं की! ऊँट दिन दहाड़े छीन लेना 
तो मेरा बाँयं हाथ का खेल था। में औरतों की लूट किया 
करता था। 
घड़े बढ़े अमहारा अफ़तर और प्रांतों के अधिपतियों से 
हमारी दोस्ती थी। हम लोग एक ही गिलास से तज़ पिया 
करते | लेकिन उनका खाना में पसन्द नहीं कर सकता। से 
हराभी सिफ्र लाल मिर्च पानौ भें घोल कर घास के जैसी रोटी 
के साथ खाया करते हैं ! और नम# कितना खाते हैं ! तोब़ा ! 
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तोबा ! औरतों फे होंठ भी इसी बजह से कभी कभी तौते रहते 
थे! थू! थू। तोबा! तोबा !? 

लिकन फिर भी तुम उनकी ही चोरी क्रिया करते थे !” 
मैं उन्हें दोक देता | 

धुप रह पाजी कहीं के ! में चोरी के लिए मशहूर नहीं |? 

डकैती ही सही !! 

धुप रहता है कि नहीं ! शैतान कहीं के। ये बातें भी 
केई ऐलान करके कहता है !? 

कौर वे उसी नशे में घर-मालकिन की गोद में अपना सर 
रख सो जाते | 


२ 


गजाम की राजधानी डेबरा मारकेस की कल्पना करते 
समय जमालहुसैन के दिमाग़ पर बहुत कुछ वहिश्त का ख़ाका' 
खिंच जाया करता । 

“दुनिया में चैसी केई भी चीज़ नहीं जो वहाँ नहीं मिलती 
हो--? बे कहा करते--'हमारे तिजारत के ज़याल से ते वह 
आदिस अब्ाबा से भी अच्छा शहर है। डेबरा मारकोस में 
आदमी मिह्ठी बेच कर भी मालामाल हो जा सकता है | 

रसद का संब सामान बहाँ मिल जायगा इसी उम्मीद में 


द््छ्रु 


युद्धनयात्रा 


उन्होंने सब ख़र्च कर दिया। शराब की भी वह्दां कमी नहीं। 
यह विश्वास दिला कर उन्होंने इटालियन शराब की बची बोतले 
भी ख़र्च कर डा | 

पर उनके हज़ार आजा दिलाते रहने पर भी डेवरा मार- 
केस की पहली भलक से मुर्क बड़ी निराशा हुईं। शहर के 
बीघ में इस सारे गल्माम इलाफ के मालिक--रास हयल्ू की 
मिव्बी (महल ) थीं। वहीं ईंटों के मकान थे; नहीं तो 
बाकी सब अबीसीनियन ढंग के बाँसों के बने और मिद्दी से पोते 
हुए अन्न रखने की बेढ़ियों के समान 'ठुकुल? थे | 

ऐसा ही एक तुकुल फ़ितूरारी ( कर्नल ) बीरू का भी था। 
जमालहुसेन के बहुत पुराने दोस्तों में ये थे इसी लिए दम 
लोग उनके ही यहाँ टिके | 

साधारण बंदगी शरीर कुशल-देम भें एक घंटा बिता चुकने 
पर उन्होंने तज पीने का निमंत्रण दिया । मुझे और सोफ़ी के 
अपने सामने वेठाया। हम दोनों मे नाहीं कर दी। यह 
उन्हें बुरा लगा और जमालहुसैन से उन्होंने कद्दा-- 

“इस प्रकार हमारी बेइजती करने का मतलब £? 

मैंने उन्हें समझा कर कहा कि हमारे देश में लोग तज 
पीते ही नहीं, इसी लिए मुझे सी उसकी आदत नहीं--यूदि 
कभी नाखे से पी लेता हूँ तो सर चकराने लगता है| 

श्ण्श्‌ 


अम्रहारा 


भेरी दलील सुन कर व ज़ोरों से हँस पड़े ओर कह्ा-- 

'तज नहीं पीते तो बहाँ के घनी लोग जीते कैसे ६ ? मुझे 
तो एक दिन न मिले तो में ज़िन्दा न बचूँ । और लोग इतने 
कमज़ोर हैं कि उन्हें इससे चक्कर आने लगता है? में तो चहि 
जितना भी क्‍यों नहीं पीऊझें--पाँव भले ही ढुलघुलाने लगें, 
लुढ़क पड़ गा पर चक्षर मुझे नहीं आयगा |? 

उनमें और जमालहुसैन में पीने की वाज़ी लग चुकी 
थी | पर सोफ़ी की ओर देख कर उन्हें याद आंया-- 

'जेकिन भह् तो हमारे देश की है, यह क्यों नहीं पिचेंगी-- 
इसे तो पीना ही पड़ेगा और अगर पौते-पीते छुड़क भी पड़ी तों 
क्या हज है ! यह मिट्टी का घड़ा तो नहीं कि टूट जायगी !! 

मुझे पता नहीं तज पीने में सोफ़ी के क्‍या बाधा थी। 
पहले मेंने समझा शायद अपने देश के ओहदाधारियों के समान 
स्थान पर बैठने में उसे संकाच हो रहा है। पर यह धारणा 
तुरंत द्वी मूल मालूम पड़ने लगी। वह स्वच्छुदतापूवंक खुल 
कर बातें कर रही थी। गजाम पहुँचने के बाद उसके बात 
करने का ताँता बहुत हो कम हूटता था। 

'इसे तो तुमने तज न पीने की बड़ी बुरी आदत लगा 
दो--? फित्रारी कहने लगे-- 'न पीकर यह हमारे ज़ान्दान 
में रहेगी कैसे ! इसे अभी ला कहाँ से रहे हो ! 
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युद्धनयात्रा 
अपने नुल्क से--! 

लेकिन देखने में यह कितनी भद्दी है! देह पर गोश्त 
बदुत कम हैं। कम गोश्त का केाई भी जीव सुन्दर नहीं होता | 
चाहे वह मुर्ग़ों हो, बतक हो, बकरी, गाय वा आदमी ही क्यों 
नहों। ख़ास कर के औरतें तो जो मेरी न हों बढ़ी ही भद्दी 
दीखती हैं। यह तो कुछु काम भी नहीं कर पाती होगी !? 

नहीं, काम तो खूब करती है--? जमालहुसैन मे उसकी 
तारीफ़ करते हुए कहा--टहुओं की बड़ी हिफ़ाज़त रखती है |? 

'अजी वह भी काई काम में काम है! इसका चेहरा ही 
क्यों नहीं देखते--देह पर तो योश्त है ही नहीं !” सेाफ़ी की 
वाँद ट्टोलते हुए उन्होंने कह्ा--हमारे देश में इसे केई भी 
नहीं पूछेगा । इस सिवा खूब मेी औरतों के ओर किसी के 
खूबधूरत मान ही नहीं सकते। और सेंट लगाना इसके अब 
तक नहीं सिखाया १” 

'सरकार ! सेदा बेचने वालों के जैसी ज़वबान में जमाल- 
हुसेन ने कह्ा--वैसी कीमती चीज़ हम बाँदियों के दे सके 
यह हमारी हेसियत कहाँ | बड़ी मुश्किल से बचाते बचाते एक 
बोतल आपके लिए लेता आया हैँ !? 

उन्होंने किरासन तेल का बोतल्ल निकाला। फिल्रारी 
ने उसमें से येड्रा निकाल के पहले सूघा फिर अपने कपड़े पर 

श्थछ 


अमहारा 


छिड़कते हुए उसकी तारीफ़ करने लगे। उन्होंने हमारे भी 
लगाना चाहा लेकिन में सज़त एतराज करता रहा। उन्होंने 
जमालहुसन से उनके कान में धीमे शब्दों में कहा-- 

प्यह कैसा जंगली हँ--सेंट का भी इस्तेमाल नहीं 
जानता 

सीफ़ी के ना-ना करते रहने पर भी उन्होंने थोड़ा उसके 
कपड़ों पर भी छिंडक ही दिया। सोक़ी के किरासन तेल की 
गंध कुछ ख़राब लगी हो ऐसा दिखाई नहीं दिया। पर बह 
उसकी सुगंध की ओर से भी अन्यमनस्क थी। 

शायद फ्रित्रारी द्वारा की गई उसके संबंध की टिप्पणी 
उसे इस समय खटक रही थी । 

'तफ़र औरतों के लिए नहीं-- फ़ित्रारो ने कहद्दा -- इससे 
वे और भी ठुबली हो जाती हैं। उनको हालत ठीक माल 
लादे जानी वाली घोड़ियों जेसी हो जाती है --पाँव बाँस की 
तरह पतल्ले हो जाते हैं ओर उनमें कोई दम नहीं रह जाता |! 

जमालहुसैन मे हुँकारी भरी श्रोर तज की दूसरी सुराही 
मेँगाने का प्रस्ताव किया। साथ ही फ़िंतूरारी की पीठ ठोकते 
हुए कहा-- 

धुग्हारे जैसे स्म्रभदार सारी दुनियां में इने-गिने हैं। 
इसी लिए तो हमारी तुम्दारी खूब छुनती है ।” 
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शुद्धदयात्रा 

आान्नी कहाँ !! फ़ित्रारी ने उत्तर दिया--तुम आदिस में 
भव माल खपा कर लोट आओ ख तो देखना केसी छुनती हे | 
मैंने अभी से सी जानवर मोटे होने के लिए छोड दिये हैं | 

जमालहुसन ने दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए कहा-- 

“इंशा अल्लाह-- 

३ 

धुम सोफ़ी के बेच दे--? जमालहुसैन ने मेरे कान में 
कहा। उसके मुँह से अभी भी तज की गंध आ रही थी। 
में उससे दे! कदम दूर जा खड़ा हुआ और बोला-- 

'ुप्त नशे में हो !? 

“अजी नहीं, जमालहुसैन नशे में ऐसी काम की बातें नहीं 
कर सकता !? 

जल की बातें कर रहे हो |! 

'फ़ज्ल की कैसे ! पहले मेरी पूरी बात तो सुन लो | 
मैंने तुम्हारी इतनी मदद की। वैसे रास्ते से त॒म्हें ले आया 
जहाँ काई भी विदेशी अकेले पाँव रखने की हिम्मत नहीं कर 
सकता। मेरी इतनी बड़ी सेवा के लिए. तुम्हें कुछ तो भ्रच्छी 
बख़शीश देमी चांहिए। अब मैं छोटी सी चीज़--सीफ़ी--तुम 
से माँग रद्ा हैँ और ठुम इसे फ़मूल की बात कहते हो |? 

श्क्द 


अमभ्ह्मरा 


मोफ़ी के लेकर तम क्या करोंगे !? 

अब तुम ठीक रास्ते पर आये।! एक कदम आगे आा 
घह कहने लगा--पहले तो अभी नकद दे केड़ी रियाल उसके 
लिए फ़ितूरारी से मिल जायँगे | में सच कहता हूँ---और यह भी 
समझो में बहुत तजुर्बकार आदमी हूँ--यह दाम तुम्हें सारे अबी- 
सीनिया ही क्यों, मिल में भी मुश्किल से मिलता । आखिर, सोफ़ी 
में रखा ही क्‍या है ! दो कोड़ी रियाल में चार ऊँट ख़रीदे जा 
सकते हैं और आदिस अबेबा मे दे। कोड़ी बोतलें विलायती 
शराब की उस दाम में मिल जायेंगी। कहो मेरा हिसाब 
दुरुस्त नहीं !? 

अलसी भी तुम बेकार की बातें कर रहे हो /” मेने 
फरँमला कर कद्गा-- 

“अगर तुम मुझे साफ़ी के यों नहीं देना चाहते तो उसे 
मेरे हाथ बेच दो--इसके बाद से आगे निवट छूँगा । 

“फिर यह निबठना कैसा ?? 

पसब तु अभी जान जाओगे ! यह दो दिली दोस्तों के 
बीच की बात है! मैं उससे सिकाह कर छूँगा !? 

मैं सारी बाते! समझ गया। अब तक जिम बात के 
मेरी धांक की वजह से वह खुल कर नहीं कह पाता था उस्ते 
ही तज पीने पर निकलने का मौका मिला था । 
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तेफ़ी खरीद-बिक्री की चीज़ नहीं--” मैंने उसे बहाँ से 
टालने की गरज़ से कद्दा | 

(फेर कैसी चीज़ है ! क्या तुम उसी से निकाह करके 
सारी ज़िन्दगी बतर करोगे !” मेरी ठोड़ी पकड़ उसने कहा-- 
ये बड़ी ही बेबफ़ा होती हें--अदिस पहुँच कर देखना यह कभी 
भी जो तुम्हारी हो। भ्रबीसीनियन औरतों की ख़ास सिप़ात 
यही होती है कि जो उन्हें अधिक दिन तक मुहब्बत करता रह 
जाये उसे वे ज़हर दे देती हैं। इसी लिए. उनके साथ हफ़ूं 
दे हमे से ज़्यादा कोई ताल्छुक़ नहीं रखना चाहिए। यदि 
तुम ये सब बाते नहीं जानते तो मुझसे सौखो |? 

“थह सब मैं नहीं सुनना चाहता !! 

धो भेलोगे । जमाल का कहना जो नहीं मानता वह 
फैलता है--रेगिस्तान में प्यासे तड़प तड़प कर मरने से भी छुरी 
मौत उसकी द्वोती है ।! 

'ख़ेर, बैसा मौका आयगा तो देख लिया जायगा--? कह 
कर मैं स्वयं वहाँ से टलने लगा, पर उसने मेरा हाथ पकड़ म॒मे 
खड़ा रखा और भ्रव कुछ धमकी देते हुए. कहा-- 

वह सौक़ा आयगा नहीं--बल्कि आ गया है। इस छोटी 
प्तोफ़ी के लिए तुम्दारी दोस्ती मेरे साथ खतम हे। जाये, यह बहुत 
खुराब होगा | तुम दरगिज़ आदिस अबेबा अकेले नहीं पहुँच सकते |” 

घश्ध्द 


अमहारा 


वहाँ मुझे पहुँचाने का दाम अब तुमने बहुत अधिक बढ़ा 
दिया है |! 

इसे तुभ अधिक दास की समझते हो !” उससे मेरा 
मज़ौल उड़ाने जैसी हँसां दिखाते हुए कहा--'आदिस में मैं 
तुम्हें इससे कहीं अच्छी-बहिश्त की हूरों की शक्ल की हूँढ़' 
दूँगा। सेफ़ी की यहाँ ही क्रीमत है, आदिस में कुछ भी नहीं 
लगेगी। उसे तो तुम्हें बेचना दी पढ़ेगा |? 

मैं राज़ी नहीं !? 

'तब हमारी-तुम्हारी...? 

उसके वाक्य पूरा करने के पहले दी फ़ितूरारी उसे पकड़ 
कर और भी तज पिलाने ले गये । 


४ 


अगले दिन में आगे के राघ्ते के लिए रसंद जुटाने को 
फ़िराक़ में निकला । जमालहुसैन उस समय भी तज के नशे' 
में थे, उनसे इस मामले में कोई मदद मिल नहीं सकती थी | 
मैं अपने साथ ख़लीफ़ा और सोफ़ी के। लेकर शहर” के मुख्य 
बाजार में गया । 

जितनी दूकानें रास्ते के किनारे और मैदान में बिछी भीं 
उनमें नमक, लाल मिच भर जब के शिवा खरीदने की और 
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केई चोज़ नहीं थी। किंसी-किसी दूकान में लोग “अंजीरा' 
( अबीसीनियन ढंग की रोटी ) बेच रहे थे पर उसे खाने की 
तो बात ही दूर रही उसकी बू से ही मेरी तबीयत घबरा 
जाती थी | 

कस से कम एक हफ़्ते भर के लिए. मुझे रसद की ज़रूरत 
थो। शहर में विदेशियों की दूकान के बारे में दरियाफ़्त करने 
पर पता चला कि वैसी वहाँ एक भो नहीं थी। जिन तुकुछों 
की सूरत-शक्ल बाहर से दृकान जैसी दिखाई दी उनके भीतर 
घुसने पर पता चला कि वे बदचलन औरतों से बसी हैं और 
सिफ़ तज और वाल्ला वहाँ बेचा जाता है। 

बहुत छान-बीन करने पर चना श्रौर मकई मिला। 
फ़िव्रारी मे सावाँ जैसे अन्न का आठा दिया। मु और बकरे 
हम जितने भी साथ लेना चाहते वे देने के तैयार थे। तज 
श्र ताल्‍ला से मरे घड़े वे न चाहने पर भी साथ लगा ही देते। 

ये तैयारियाँ पूरी हो गई पर जमालहुसैन वा उनके साथी 
डैबरा मारकेास से डेरा छठाना नहीं चाहते थे। पहले दिन 
तो वे नशे में इतने चूर थे कि उनसे बात करना ही बेकार 
था। दूसरे दिन सबेरे उन्होंने मेरे टट्टु और ऊँट दूर जंगल 
में चरने के लिए मेज दिये जिनके लाते-लाते ही बारह बन्च 
गये। तीसरे दिन हम लोग फिर रबाना होना चाहते थे पर 
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जमालहुसैन हमें आगे के रास्ते में चोरों का भय दिखाने लगे | 
जब उनका यह डर में अपनी बंदूक दिखा कर दूर करने लगा 
तो वे अबाई नदी की बाढ़, उसके मगर, बहाँ के साँप और 
ओर भी कितने तरह के जानवरों का डर दिखाने लगे। दलील 
उनकी केई भी नहीं टिकती, यह भी वे स्वयं समझते थे | इसी 
लिए तीसरे दिन बहुत तंग करने पर उन्होंने स्पष्ट कहा-- 

(तुम्हें जल्दी पड़ी हो तो तुम अकेले आगे जा सकते हो | 
हम अरब उस तरह की जल्दबाज़ी में सफ़र नहीं किया करते । 
हम लोग तीन बार रवाना होने के लिए उठते हैं लेकिन असली 
खानगी चोथी बार हुआ करती है |? 

किसी क़दर पाँचमें दिम हम वहाँ से रवाना हुए | 


श् 


पहाड़ों की ऊँची-ऊँची श्ंखलाओं से हमारा प्रीछा नहीं 
छूट रद्दा था। सामने देख कर हम अन्दाज्‌ लगाते--बस, इसी 
पहाड़ के बाद हमें मैदान मिलेंगे, क्ेकिन मैदान की कौन कहे, 
उस पहाड़ केपार करते ही श्रीर भी पीते ऊँची-ऊँची चोटियाँ 
दिखाई देने लगतीं। कभी-कभी तो हमें समुद्र की सतह से 
पन्द्रह हज़ार फ़ौट की उँचाई पर रात बितानी पड़ती । 

इन दिलनें वर्षा भी आरम्भ हे गई थी। रास्ते की दिड्कर्ते 
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इससे बढ़ गई” लेकिन एक बड़ा फ़ायदा यह हुआ कि सामने 
के पहाड़ त्साना प्रदेश के पहाड़ों क्री तरह सजीव दीखते और 
दृश्य मिनट-मिनट बदलते रहने से तबियत ऊबा नहीं करती। 
सामने जिस किसी चीज पर भी क्‍यों न नजर जाती वह घुली 
हुईं सी दिखाई देती । 

अब तंबुओं में रात बिताना कुछ कठिन अवश्य हो रहा 
था पर फिर भी यह संभव था। लेकिन जमालहुसैन के यह 
पसंद नहीं आता था। रात के सर्दी के समय तंबू में कंबल ओढ़ 
कर सोने की अपेक्षा गाला अथवा अमहारा लोगों के तुकुल में 
रात बिताना वे अधिक पसंद करते। वहाँ आग भी जलाई 
जाती जिसके धूँ एँ से रात भर तबाह रहना पड़ता । 

मुझसे उनकी बातचीत भी बंद सी हो चली थी। एक 
दिन उन्होंने साफ़ कहा भी--- 

थब दोस्ती कैली ! तुम्दारे पास इटालियन शराब है 
महीं और सोफ़ी के मेरे सुपुदं करने के लिए! तुम तैयार नहीं । 

फिर भी हस लोगों का साथ नहीं छुट रहा था, इसका 
कारण यह था कि मुझे रास्ता दिखाने वाले की ज़रूरत थी और 
उन्हें चोरों के आक्रमण के समय मेरी बंदूक़ की मदद की 
उम्मीद थी | 

हमारी यात्रा की रफ़्तार पहले की अपेक्षा धीमी हो जाने 

श्र 


अमहारण 


पर भी हम अपेक्षाकृत जल्दी, ओर ख़ास बात यद्द थी कि 
निरापद अबाई नदी ( यह त्साना काल से निकली है और आगे 
चल कर इसी का माम नीली नील पड़ गया है ) के किनारे जा 
पहुँचे । पहाड़ों में वर्षा आरंभ हो जाने के कारण नदी का पाट 
काशी की गंगा जितना चोड़ा हो गया था। पर यह वैसा 
खतरनाक नहीं । नदी के बीच में भी पानी की गहराई कमर 
भर से ज़्यादा नहीं थी, पर घार अवश्य ही तेज्ञ थी। पाँबों के 
नीचे के पत्थर भी बहुत ऊँचे-नीचे बिछे थे जिन पर पॉव टिका 
पाना बड़ा कठिन होता था | 

पर यहाँ के पहाड़ी और जगहों के पहाड़ियों के समान 
पानी से डरने वाले नहीं थे । वे दे--दे! वा तीन-तीन आदमी 
एक साथ हो जाते और एक-दूसरे का द्ाथ जकड़ कर पड़े 
हुए नदी पर कर जाते। द८द पर पार करने की अपेक्षा इसी 
आँति नदी पार करना मैंने अधिफ आसान समझा | 

हम लोग इस ग्रदेश के लिए. अजनबी आ्रादसी थे इसलिए 
हमारा पार उतरना देखने के लिए पास के गाँवों से बहुतेरे 
आदमी किनारे पर आ इकट्ठू हुए थे। उनसे बात करने पर 
यह भी अन्दाज़ मिला कि थोड़ी बल़शीश में ही वे हमें निरापद 
पार उतार देंगे। पर वे हमें नदी पार करते समय लूटने के 
लिए तैयार होफर न आये हों यही संदेह मेरे भीतर से वूर नहीं 
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हो रहा था, उनके द्वारा निरापद पार कराये जाने की बात तो 
में सोच भी नहीं सकता था | 

जमालहुसैन पानी से डरने का बहाना कर पीछे रह 
गया। वह पहले हमें पार उतरा देख कर फिर पानी में उत्त- 
रना चाहता था। हमारा एक जबनियाँ उस पार चला गया 
था ओर दूसरा घढड़ियालों के देखते रहने का और उनसे हमें 
बचाने का मौक़ा न भ्रा जाय, यह शोच कर इसी पार रहा। ऊँट 
ओर पूरी रसद उस पार पहुँचाई जा चुकी थी। में भी दे। गाला 
लोगों को साथ ले पानी में उतरा। अपने बे से वे पानी की 
थाह लेते और मुझे सद्दारा देते चलते। मुभसे कुछ क़दम 
आगे सोफ़ी थी। वह टट्टू पर थी और उसके देनों तरफ़ 
जमालहुसैन के ऊँटों के दो रखवाले थे | 

बीच नदी तक हम हँसते-खेलते पहुँच गये। कोई भी 
मगर नज़र नहीं आया। पर इसी समय जिस किनारे से हम 
घ्ते ये वहाँ ज़ोरों से मेरी बंदूक की आवाज़ हुईं। गोली 
भेरे कान के पास से सनसनाती निकल गई। चैंक कर 
मैंने पीछे देखा--बंदूक़ जमालहुसैन के हाथ में थी । 

“रो नहीं, घड़ियाल भगा रहा हूँ।! जमाल ने चिल्ला 
कर कद्दा | 

उसके जो साथी सोफ़ी के साथ थे उन्होंने धमाका सुनते दी 
रश्छ 


अमहारा 


ट्टू छोड़ दिया और 'घड़ियाल--घड़ियाल--+ करते हुए. एक 
ओर भागे। जाते-जाते वे सोफ़ी के टू को भी भड़काते गये । 
वह उससे नीचे उत्तर आई। पर उसके पाँध तेज़ धार में 
नहीं टिक सके । टट्टूं की लगाम अभी भी उसके हाथ में थी। 
झगल-बगल के आदमी अभी भी चिल्ला रहे ये । 

उन्हें मना करने के पहले ही मैंने देखा--आगे-आगे टू 
और उसके पीछे-पीछे सोफ़ी प्रवाह में बहने लगी। 

“वह गई ! बह गई !! मेरे दोनों ओर के गाला चिल्ला 
चिल्ला कर मुझे उधर दिखाने लगे। किनारे खड़े लोग भी 
हल्ला करने लगे | 

अब बह गई। नहीं बचेगी !! गाला लोगो ने इशारे 
से मुफे समकाया। उनका हाथ छोड़ कर में सोफ़ी के पकड़ने 
के लिए आगे बढ़ा। भेरेपाँव भी अब टिके नहीं रह। में 
त्तेरने लगा। डर इूबने का नहीं बल्कि पानी में छिपी हुई 
चढ्वानों से टकरा जाने का था | 

ऐसी कई चहट्टानें सामने दाँत बाये खड़ी थीं | 


दि 
बहुत दूर तक बह जाने पर भी में सेफ़ी के नहीं 
पकड़ पाया । किनारा अभी भी दूर था। पच्थरों से 
श्र 


[द्ध-यात्रा 


बह अपने के बचा लेती थी इससे मेंने समझा बह तेरना 
जायती ६। 

उसके निकट पहुँचने पर देखा बह ऊव-दूब कर रही थी। 
मुझे देख हाथ उठा उसने कुछु इशारा भी करना चाहा पर 
में उसे समझ नहीं सका | बड़ी सी चद्दान ठीक सामने आठ-दस 
गज़ की दूरी पर दिखाई दी। “अगर मैं लपक कर नहीं पकड़ गा 
तो बह टकरा जायगी---? मेरे मन रें उठा और साथ ही मैं लपका 
भी। इस समय टट्टू मेरे अधिक निकट था, मैंने उसकी लगाम 
पकड़ ली। पानी यहाँ अधिक नहीं था। <ट खड़ा दो गया। 

साफ़ी इतने कम पानी में भी डूबती सी दिखाई दे रही 
थी इससे मुझे आश्चर्य हुआ। पर उसका प्रवाह के साथ 
बहना झुक गया था। मैंने उसके बाल पकड़ कर खींचे। 
फिर भी उसने मेरी ओर मुँह नहीं फेरा। म्मैले रंग के 
पानी में कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। पर टठट्टू के छुटपंठ 
करने फे साथ-साथ सेफ़ी का छुटपठाना देख मैंने उसे गोद भें 
ऊपर उठाया। उसका पॉँव टट्दुं के अबीसीनियन ज़ीन की 
एक रघ्सी में उलक गया था। उसे छुड़डा कर 5६ और सोफ़ी 
दोनों के किनारे लाया। सौमभाग्यवश इस स्थान पर धार 
चैसी तेज़ नहीं थी। 

किनारे पर लाते ही वह लोट गई। मुझे भय होने 
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ज्ञगा | मैंने उसकी थाड़ी ट्टोली | उसने छाइ देने और रुकने 
का इशारा किया | उसके अंग में कह्टी-कहीं पर चोट आ गई 
थी और वह पानी भी बहुत पी गई थी। वह देर तक आँखें 
बंद कर लेगी रही | 

टू हाँफ रहा था । उसे चला कर देखा--पाँव में केई 
ज़ज़्म नहीं आया था । उसे मैंने एक पेड़ से बाँध दिया । 

फिर सेफ़ो की ओर लौटते समय बह, अबाई और ऊँचें- 
ऊँचे पहाइड़--तीनों एक दृष्टि में ही सामने पड़े । 

ये अफ्रिका के पहाड़, यह अफ्रिका की नदी और यह 
अफ़िका की रहने वाली है। संसार के इस हिस्से में तो 
निष्ठुरता ही अकंटक राज्य करती है फिर ये पहाड़ी नदियाँ 
भी लोगों के सताने से क्‍यों बाज़ झायें! और इन प्राखियों 
का मूल्य ही क्या है ! मर गये तो मर गये, बच गये तो बच 
गये। यहाँ कोन किसकी खेज रखता है ! 

कई घंटे बाद भली भाँति स्वस्थ होने पर उसने पहला 
प्रश्न किया--और ट्द्दू !? 

मानो टहुओं की क्रीमत उसकी जान की क्रीमत से अधिक 
होती है। 

मैंने उसे पेड़ से बँधा दिखाया । वह साथ चलने के 
लिए उठ खड़ी हुई पर पाँवों पर बोक पड़ते ही उसे पता चला 
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कि वहाँ मोच आ गई है। मेंने उसे टट्टू पर बिठा दिया । 
इम अबाई की धारा के प्रतिकूल उसके किनारे-किनारे अपने 
कारवान की ओर चल्ते | 


थाड़ी दूर पर एक तुकुल दिखाई दिया। हाँ अमहारा 
बसते हूँ --.! मैंने मन ही मन निश्चय किया । फिर सोफ़ी 
की ओर दृष्टि गई । 

बह इस समय मुसकरा रही थी | 
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इस स्थान पर नदी पेच खाती गई थी। थोड़ी दूर के 
फ़ासले में ही उसमें बहुत से घुमाव आ गये थे) किनारे पहाड़ 
की तरह सीधे तन कर खड़े थे, जहाँ कुछ समतल सा भी था 
बहाँ काँटे और जंगल थे जिस कारण किनारे-किनारे काई रास्ता 
नहीं था। हमें बड़ी सावधानी से नदी के घुमाव का अन्दाज़ा 
लगाते हुए पीछे लौटना पड़ा | 
कारबान के पास पहुँचते-पहुँचते कई घंटों की देर हो 
गई। इस समय तक हमारे मर जाने में किसी के भी सन्दैह 
नहीं रह गया था । जमालहुसेन तो शायद हमारी लाश सूडान 
के बहर एल अजरान ( नीली नील का अरबी नाम ) में उत- 
राती देखने छगे थे। उसके आगे वे कभी गये नहीं थे, उनकी 
श्र 


अपमहार। 


दुनिया की सीमा वहीं समाप्त हो जाती थी इसलिए और अधिक 
दूर बह जाने का वे अनुमान नहीं लगा सकते थे | 

अबीसीनियन लोगों की दुनिया और भी छेटी थी। 
उसका दायरा अधिक से अधिक छेटी झअबाई के संगम तक 
पहुँचता था-- इसलिए उनका हमें उस दुनिया के पार पहुँच 
गया समझ लेना स्वाभाविक ही था। ये ख़तरे के आह्वान 
कर उसमें मज़ा लेने वाले लोग नहीं होते। उन्होंने अबाई में 
उस प्रकार फँस कर ज़िन्दा निकलते टदुओं तक के भी नहीं 
देखा था फिर आदमियों के बारे में तो संदेह की केाईं शु'जायश 
ही नहीं थी | 

जो गाला हमें पार उतरने में मदद पहुँचाने आये ये 
उनकी कल्पना में इम लोग कब के पड़ियाल के पेट में 
पहुँच चुके थे ओर अब मिट्टी भी बनने लगे थे। 

यदि अँधघेरा हो जाने पर हम लौटते तब तो इन सब लोगों 
ने हमें वास्तव में ही भूत बन कर आया हुआ मान लिया होता | 
हमारे माग्य से इस समय तीसरा पहर था इसलिए हमारे ज़िन्दा 
लौट आने में उनके संदेह करने की केई गुंजायश नहीं 
रह गई थी | 

जिस समय हम पहुँचे हमारी सम्पत्ति का बाठ-बखंडा' लग 
रह्य था। जुँट, ८टूू और रसद के बाँठ लेने में कुछ अधिक 

२१६ 


शुद्ध-यात्रा 

मंभट नहीं लेकिन बंदूक्ों का मामला लेकर कठिन समस्या शा 
उपस्थित हुई थी। उप्तके वारिस चार निकल आये थे लेकिन 
बेडुके सिर दो थीं। आखिर गें वे यह तय कर रहे थे कि क्‍यों 
न उसके पुज्ञ-पुज़े अलग कर दिये जायें ओर तौल कर बराबर 
बराबर बाँट लिया जाय ) यह तरकीब जिस गाला ने हमें पार 
उतारने का बीड़ा उठाया था उसके दिमाग़ की उपज थी। 
यह आसपास की बस्तियों में सबसे श्रधिक होशियार गिना जाता 
था और लोग इसे माथाअली कह कर पुकारते थे । 

हमारे कारवान के पास पहुँचने पर उसी की दृष्टि सब से 
पहले हमारी ओर गई। हमें देखते ही उसका रंग, स्याह तो 
पहले से था दी, इस समय आबनूस से भी बदतर दौखने लगा। 
वह चुप हो अपने स्थान पर बैठा रहा । 

हमारी जमात के नौकर आकर मेरे पाँव पर लोटने लगे । 
मैंने उन्हें सब सामान तुरंत लादने के लिए. कहा। वे सन्नाठे 
में आ गये। जमालहुसेन ने इसका सब से पहले विरोध किया | 
वे वह रात उसी स्थान पर बिताने के पत्ष में थे, पर मुझे भय 
था। भय सबसे अधिक गाँव वालों का था, मैंने यह अकेले 
जमालहुसेन के कान में कहा । उन्होंने पुरानी अरबी कहावत 
दुहराते हुए कहा-- खुदा में एतवार रखो और ऊँटों की टाँग में 
रस्सी बाँचे रहो--सब ठीक से निवह जायगा |? 
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अभ्वह्वर[्‌ 


डब जमालहुऐेन पर मेर। विश्वास नहीं रह गया था इस- 
लिए वहाँ से डेरा कूच करने पर में ज़ोर देता रहा। इस वार 
उसने कद्दा-- 

लेकिन आगे का तो में रास्ता जानता ही नहीं-- 

बात शायद सच थी। मुझे याद आया कि जिन दिनों 
हमारी उनकी खूब बनती थी उस समय भी अपनी दुनिया की 
सरहद वे अबाई नदी तक ही बतलाया करते थे। 

बहुत कोशिश करने पर माथाअली हमें रास्ता दिखाने 
के लिए तैयार हुए । वे भी अपने इलाक़े से बहुत दूर तक 
नहीं गये थे फिर भी आदिस अबेबा की ओर का तीन दिन का 
रास्ता वे जानते थे और उनके कथनानुसार चौथे दिम आदमी 
आदिस अबेबा पहुँच जा सकता था। वहाँ पर और जितने 
लोग थे उनमें किसी के! भी एक दिन का भी आगे का रास्ता 
मालूम नहीं था। 

माथाअज्ञी मिहनताने के लिए एक ऊँट चाहते थे | तीन 
दिन का रास्ता पार कर छुकने पर एक ऊंट उन्हें देमा हम 
लोगों ने स्वीकार कर लिया। शहर तक जाने के लिए वे 
किसी भी हालत में तैयार नहीं थे; क्योंकि डर था कि वहाँ लोग 
उन्हें पकड़ कर गुलाम बना लेंगे और तब उन्हें चीते के समान 
दौखने वाले खू ख़ार फ़िरंगियों के सामने डाल देंगे--जहाँ इनका 
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श्ुद्ध-याना 


भाला काम नहीं दे सकता और ये उस विचित्र चौते धारा कच्चे 
चबा डाले जावेंगे। 

बात पक्की दो जाने पर उनकी भी राय हुई कि उसी 
समय कूच करना चाहिए. । इन्हें डर था कि अगर अबाई के 
किनारे वे टिके तो अनिष्ट से किसी भी प्रकार एक आदमी भी 
ज़िन्दा नहीं बच संकता । ये जानते थे कि नदी में रहने वाले 
मगरों के टट्ू और ऊँट के गोश्त बहुत भ्रच्छे लगते हैं इसलिए 
वे इनकी गंध पाकर ज़रूर आयँगे और शाधी रात के इन 
जानवरों के साथ आदमियों के भी टाँग पकड़ कर खींच ते 
जायेंगे। उनके कथनाजुसार वहाँ से दे। घंटे के रास्ते पर 
हमें फिर पानी मिल सकता था। 

रास्ता दिखाने वाले के तैयार होते ही किसी के आगे 
बढ़ने में हिचक नहीं रह गई। डेरा कूच करते-करते जमाल- 
हुसैन ने मेरा हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा -- 

तुमने आज भारी गलती की थी। सोफ़ी की क्‍या 
क़रमत थी कि उसके पीछे तुम अपनी जान देने गये ! में तो 
हुं हज़ार मना करता रहा, ठमने हमारी एक भी नहीं छुनी। 
हमेशा हमारी सलाह मानते रहोगे तो हमारी तरद घहुत दिन 
तक ज़िन्दा रहोगे--किसी के ख़तरे में देख कर उत्तके पास 
कभी न फटकना, नहीं तो मौत आती है [! 

र्श्र 


अमहारा 


£ खैर---! कह के में चुप रह गया | 

अलइमदे।लिक्षाह ( खुदा के धन्यवाद ), तुम फ़िन्दा 
सही-सलामत लोट आये इससे मुझे कितनी खुशी हुई तम्हें 
क्या बतलाऊँ | तुम्हारी ग़मी में, में सच कहता हूँ, आज मुझे 
ताला ज़रा भी अच्छी नद्दीं लगती |! 

“ खैर--अब तो बीत गया !' मैंने सोफ़ी की ओर देखते 
हुए उत्तर दिया। 

“इंशाअल्लाइ | अब तुम सही-सलामत आदिस अबेबा 
पहुँच जाओगे और बहुत दिन जिश्योगे !? 

थाड़ा आगे बढ़ने पर अपने खेंट पर से भूमते हुए, 
उन्होंने कहा-- 

आज अगर तुम्हारे पास लाल इटठालियन बोतलें दोतीं तो 
फिर इस यह खुशी कितनी भ्रच्छी तरह मनाते !? 

सिफ़ काप्री की याद आ जाने पर देखते-देखते उनके 
मुँह से लम्बी लार टपक कर उनकी दाढ़ी पर झा अठकी । 

सेफ़ी खिलखिला पड़ी । मैं उसका वह चेहरा अवाक्ू 
दो देखने लगा। उप्तकी इस समय की हँसी जंगली भरने 
जैसी स्वच्छु, निर्मल, स्वच्छुंद दीखी। उसके वास्तविक 
सौन्दर्य पर शायद उसी मुहूर्त पहले-पइल मेरी दृष्टि पड़ी थी। 

मन ही मन में उसकी खिले फूल से तुलना करने लगा | 
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दनकाली 
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नये फूल को हृब्शी आदिस अबेबा कहते हैं | हमें आशा! 
थी कि वह तौसरे दिन दिखाई देगा। बड़ी उत्सुकतापूर्वक हम 
उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। पर तीसरे दिन जो आँखों के सामने 
आया उसे देख कर हमें अवाक्‌ और हतबुद्धि हो खड़े रह 
जाना पड़ा | 

जो दृश्य हमारे सामने था उसे न देखे रहने के ही कारण 
हमें अम्बा प्रदेश वैसा शुष्क दिखाई दिया था। इसकी तुलना 
में अम्वा के सी आबाद की गिनती से क्षेना पढ़ेगा । 

जहाँ तक दृष्टि जाती वहाँ तक शंख के रंग की भूमि कहीं 
घुटने, कहीं कमर, कद्दी पोरसा भर कुरेंदी हुई दौखती। 
आंदमियों में ताक़त नहीं कि वे इस भाँति ज्वालामुखी के पत्थरों 
के कुरेद सकते। शायद स्वयं प्रकृति की ही ध्यंस्त-शक्ति के 

ग्प््ध 


दनकाली 


साथ कुश्ती हुई थी और उसी के चिहृ-स्वरूप यह अखाड़ा बन 
गया था; विजय ध्वंस की दी हुई होगी। 

पाँवों तले सलेट के जैसे पत्थर थे जिन पर चलते समय 
'खन'"'खन'''! की आवाज़ हुआ करती | इन पर चलते समय 
व और ऊँट तक तलमलाने लगते । माल ले टटदुओं में से 
कई उलठ गये। एक की यहीं मोत भी हो गई | 

धूप भी बहुत सज़त थी। रंगिस्तान की धूप से भी इसमें 
ज़्यादा आग थी | हम लोग उसी में ज़िन्दे उबाले जा रहे थे | 
इच्छा रखने पर भी कहीं पर विश्राम लेना असंभव था, क्येंकि 
फिर संध्या के पहले हम किसी वैसे स्थान पर नहीं पहुँच पाते 
जहाँ हमें पानी मिलता। 

इस कदर गरमी का सामना मुके उस दिन जीवन में 
पहले-पहल ही करना पड़ रदह्य था | इसकी तुलना में अपने यहाँ 
की ज्येष्ट-वेशाख की लू के दिन सर्दी के मौसिम गिने जायेंगे । 
इसी धूप से यहाँ की सारी चीज़ जलकर ख़ाक हो गई 
थीं। एक भी हरे पत्त का कहीं नामो निशान नहीं था | 
यदि कहीं पौचे की शक्ल का कुछ दीखता भी तो वह 
था बबूल की तरह काँटों बाला सूखा दूँ दरख़्त। 
काटने से उसका मर्मौम्थल तक सूखा हुआ ही मिलता | 
ये उगे हुए थे सिफ़ इम लोगों के रास्ते भें और भी अधिक 
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वुद्ध-यात्रा 
बाधा डालने के लिए। आदमो का कहीं नामे-निशान 
भी नहीं था। 

(कहीं हम रास्ता तो नहीं भूल गये हैं ? मेरे मन में 
बार-बार उठता, पर यदि भूल भी गये हों तो भो काई चारा 
नहीं था। इस प्रदेश के गाँवों के नाम भी नह्गशे में नहों दिये 
गये थे जिनसे कुछ पता जगा पते कि दम अमुक गाँव में हैं। 

यही संदेह जमालहुसैन के भी हुआ। उनके पूछुने 
पर हमारे गाला पथप्रदर्शक ने इतमीनान के साथ उत्तर दिया--- 

पहली यात्रा में ये ध्यान हमें यहाँ पर नहीं मिल्ले थे 
शायद उसका ख़याल् था कि ये स्थान इस बीच और कहीं से 
उठ कर चलते आये हैं। 

गुके विश्वास हो सया कि इस रास्ता भूल गये हैं। पर 
पीछे भी नहीं लौट सकता था। पानी हमने जहाँ पर छोड़ा 
था वह वहाँ से डेढ़ दिन का रास्ता था और हमारे साथ में 
एक बूँद भो पानी नहीं रह गया था। अभी आगे दो ंदे 
के रास्ते पर पानी मिलेगा?--इसी का विश्वास दिलाता हुआ हमें 
आरथाञअली वहाँ तक लेता चला आया था। 

अब उसकी नीयत पर भी हमें अ्रविश्वास होने लगा। 
प्याप्त के भारे गला छूखा जाता था। दो बजते-बजते आँखों 
के सामने अँदेरा छाने लगा। मेंने आँखें मूँद लीं । कुछ 

श्र 


दूनकांछी 


देर बाद तीन चार आदमी एक साथ अरबी, अमहारिक और 
गाला ज़वान में बोलने की केशिश करने लगे तो मैंने आँखें 
खेलीं। जमालहुसेन से पूछुने पर पता चला कि हम लग 
दनकाली रेगिस्तान के रास्ते पर जा रहे थे | 

सब लाग एक साथ ही माथाश्ली पर बिगड़े । मार 
डाले जाने की धमकी देने पर उसने ठीक दे। घंटे के भीतर 
पानी के अड्डु पर पहुँचा देने का वादा किया | 

इस बार सौभाग्यवश उसका घंटा बहुत लम्बा नहीं साबित 
हुआ। दूर से मिद्दी की बनी कमर भर ऊँची वीरान हुई 
सी दो-चार दीवार दिल्लाई पड़ीं। उन्हें दिखाते हुए. माथा- 
अली ने कहा-- 

“हों पर पानी ज़रूर हे लेकिन वद्द दमकालियों के टिकने 
की जगद है । हमें देखते ही वे ब्छा फेक कर हमें मार शर्लेंगे (? 

प्यासे मरने की अपेक्षा बछे से मरना उस समय में कहीं 
अधिक पसंद करता। हमारे साथ के लोगों में दमकालियों के 
भय से खलबली मच गईं थी। वैसे ही वे उनका नाम सुन 
कर काँप जाते थे, इस समय तो हमें उनका तासनां करना 
था। मेंने जीवन में कमी दनकाली देखे नहीं ये पर फिर 
भी उनके बछें की अपेक्षा अपनी बंदूक़ और रिवाह्वर में ज़्यादा 
ताक़त मानता था इसलिए बहुत कुछ निश्चित था | 
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सुद्ध-यात्रा 
ज्यों ज्यों बह स्थान नजदीक श्राता जाता, हमारे साथी 
जल्दी जल्दी--यथा अल्लाइ--या अल्लाइ? जपते जाते। गला 
बिलकुल सूख जाने के कारण यह आवाज़ उनके मुंद्द से बड़ी' 
धीमी और अस्पष्ट रूप में निकल रही थी | 


न 


हमारे सामने का सेता बहुत छोटा था। पत्थरों के 
बीच में एक छेटा सा गड़द्दा था; उसी से पानी बुदबुदा रहा 
था। पानी इतने धीरे धीरे निकल रहा था कि एक छोटी 
सी बाल्टी के भरने में पहर बीत जाता। इस रेगिस्तान में 
यही मिला, इतना दी बहुत था। हम ल्ेग अपने के इसके 
लिए भाग्यशाली समझने लगे | 

सेते के आसपास उसी के पानी से सींचे जाकर कुछ 
पैथे उग आये थे। उनमें पत्ते लगे थे और वे हरे दीखते 
थे। इस समय इन जंगली पैधों के ही हम ल्लेग संसार का 
सब से सुन्दर पौधा मान लेने के लिए तैयार थे | 

इन पैधों की छाया में कुछ आदमी बैठे थे। इस शक्ल 
में भी आदसी दे! सकते हैं यह पहचानने में ज़रा देर लगती 
थी। इनके अज्ञ सूख कर काँठे हा रहे ये। बिना किसी 
प्रकार की भूक्त की आशंका किये उनके देद के प्रत्येक अद्भ की 
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हांडुया गन ली जा सकती थीं। जिनकी उम्र ज़रा कम दौखती 
थी उनके चमड़े में भी सिकुडुन आ गई थी और किसी किसी 
के तो भूलने तक लगे ये। 

अजछ्छ पर वद्ौ का एक चिट भी नहीं। सितुद्दे और 
कैड़ियें में छेद कर सूखी लताओ्ं से उन्हें गूँथ वे कमर में 
पहने ये--इसी से उनकी जितनी लज्जा निवारण होने का अनु- 
मान किया जा सकता था दो रही थो। इसी प्रकार के सितुद्दे 
और कीड़ियों की मालाएँ उनके गल्ले में भी कूल रही थीं। इस 
समय ये जब सा एक प्रकार का अन्न बाँये हाथ में लिये दाँये 
हाथ से एक एक दाना ले पत्तियों के जैसा चुगते जा रहे थे | 
अपने अपने बछे उन्होंने अपने पास रख दिये थे जिन्हें वे बड़ी 
आसानी से तुरंत उठा ले सकते थे | 

हमारे साथ के लोग उन बैठे हुए लोगों से थे/ड़ी दूरी पर 
ही रुक गये ओर कानाफूसी की आवाज़ भें कहने लगे-- 

“दनकाली ! दनकाली बैठे हैं !! 

ये दनकाली साक्षात्‌ मूंत से दीखते भी थे, इसी लिए उनसे 
भयभीत होना भी स्वाभाविक द्वी था। प्रकृति के कठोरतम 
आधात बर्दाश्त करते करते उनके चेहरे अत्यन्त निष्ठुर बन गये 
ये। “दया? अथवा कोमल हृदय? नाम की भी कोई चीज़ मनुष्यों 
के भीतर होती है इसका उनकी कल्पना में भी अनुमान करा 
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देना असंभव था। ये वास्तव में ही भूख और दरिद्रता के 
भारे खूंज़ार बन रहे थे | 

इनके घर-द्वार कहीं नहीं हुआ करते | ये रेगिस्तान में ही 
इधर उधर मारे मारे फिरते हैं। किसी किसी के पास कारवान 
था गाला लोगों से लूट कर लाये गये ऊ्ँट वा ठट्दू मिलते हैं, 
पर ये जानवर भी इन आदमियों की दी हालत में रहते हैं और 
उनके जीवन की मियाद अधिक नहीं हुआ करती । 

घास और चुगने के लिए दानों की तलाश सें ये दनकाली 
सदा घूमते रहते हैं और भौक़ा मिलने पर अपेक्षाकृत उपजाऊ 
इलाक़ों पर धावा बोल दिया करते हैं। उनकी आपस की 
लड़ाइयाँ पानी के मरनों पर क़ब्ज़ा करने के लिए हुआ करती 
हैं। इन लड़ाश्यों में एक गाव का दूसरे गाँव के साथ अथवा 
यदि पानी की और भी अधिक क्िल्नत हुई तो कई गाँवों का 
दूसरे गाँवों के गुट्ट के साथ युद्ध हुआ करता है जिसमें बहुत्तेरे 
आदमी मारे जाते हैं। पानी, दाने और घास की ही फ़िराक 
में वे रहते हैं, उसी पर ओर उसी के लिए वे जीते हैं| 

जो उनके इलाके का न हों दैसे प्रत्येक आदसी के' वे 
अपना शत्रु समझते हैं। अपने उस रेगिस्तानी इलाके में 
किसी भी बाहरी व्यक्ति के वे इसने नहीं देते। हमें वहाँ 
देख कर उन्हें आश्चर्य हुआ पर हम से कुछ पूछताछ 
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करने की उनकी हिम्मत नहीं हुईं। वे चुपचाप अपने स्थान 
पर बैठे रहे | 

हमारे साथियों में किसी कौ भी, उतने प्यासे रहने पर भी, 
पानी के पास जाने की हिम्मत नहीं दो रही थी। प्रत्येक 
आदमी के भय था कि वह पानी के पास पहुँचा नहीं कि दन- 
कालियों ने उस पर श्ाक्रमण किया | 

जिस ऊँट पर मेरी रसतद लदी थी वह मेरे पास में ही था| 
मैंने उसमें से चना निकलवाया और एक एक मुट्ठी दनकालियों 
के दिया। वे उसे बढ़े शौक़ से चुगने लगे | 

अब मैं निधड़क दे! गया । दनकालियों की मेरे प्रति की 
दृष्टि भोले-भाले बच्चों सी हे गईं। बिना किसी भय के में 
सेते के पास जा गिलास भर कर पानी पीने लगा। मेरी देखा- 
देखी भेरे साथ के सब लोगों ने वैसा ही किया। फिर हम 
अपने ऊँट और टहु॒ओं के। पिलाने के लिए बाल्टी में पानी भरने 
लगे । इस पर एक दनकाली कुछ गुर्यया । भाथाअली दूर 
जा खड़ा हुआ | 

धुम्त किस गाँव के हा कि यहाँ पानी यौने आये हे £ 
यह तो तुम्हारी जाति का सोता नहीं।! एक दनकाली ने 
प्रश्न किया । 

हम लेागों की नीयत उनसे ऋगड़ने की नहीं थी इसलिए 
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मीठे शब्दों में अपनी परिश्थिति हम लोगों ने उन्हें बतला दी । 
इस पर उन्हें विश्वास नहीं हुआ । 

कल उस सामने के गाँव के दो आदमियों के इसी पानी 
के लिए हम लोगों ने मार डाला है, कहीं तुम उनकी मदद में तो 
नहीं आये हो ?' दनकालियों की ओर से दूसरा प्रश्न हुआ। 
हम लोगों ने इसका भी उन्हें समुचित उत्तर दे दिया । 

अपनी जवानी में हम लोगों ने एक फिरंगो के यहाँ मार 
डाला था-- एक बूढ़ा दनकाली कहने लगा---“उसी का हम से 
बदला लेने के लिए ये लोग उस फिरंगो के देश से आये हैं |? 

इस शंका का भी हम लोगों ने समाधान किया और उन्हें 
जहाँ तक संभव हुआ विश्वास दिलाया कि हम उनके दोस्त हैं। 
दोस्ती का नाता पक्का करने के इरादे से हम लोगों ने उन्हें 
ओर भी एक एक मुद्ठी दाने दिये । 

उनका हमारे ऊपर विखास जम रहा है वा नहीं, हम 
लोग कुछ निश्चय नहीं कर पाये थे कि उसी समय वे लोग वहाँ 
से उठ कर चल दिये। हमारे साथ के लोग उनका उस तरह 
से जाना देख कर बहुत भयभीत है। गये। इन्हें पूरा विश्वास 
दे गया कि अन्धकार देते ही अथवा आधी रात के दनकाली 
हमारे ऊपर अवश्य हमला करेंगे। पर जो थेजड़ा बहुत उनका 
दाल जानते थे वे कहने लगे--- 
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अंचेरे भें दनकाली किसी कौ जान नहीं लेते, साभान 
चाद्दे वे भल्ते ही लूट कर ले जायेँ | 
खैर, हमें इसका भी तजुर्बा करना था | 


३ 


उस दिन बड़ी सावधानी से और उस परिस्थिति में जहाँ 
तक संभव था, फौजी इंतजाम कर हम लोग सोये । सारी रात 
के लिए पहरे भी बाँट दिये गये | 
अँधेरा होते ही थकावट के कारण मुझे नींद आने लगी। 
गरमी के कारण अभी भी पसीना चल रहा था पर फिर भी 
बिछौने पर लेटते ही म्रके नींद आ गईं! 
श्राधी रात को कुछ गोलमाल सा सुनाई दिया । उस 
समय भी हमारे पास के कई आदमी जगे थे। उनके लिए 
चाहे कितनी भी थकावट क्यों न हो, दनकालियों के डर से सी 
पाना असंभव था| दूर पर शायद उन्हें कुछ इलचल सी 
दिखाई दी । मुझे भी उन्होंने जगाया। 
सिरहाने से रिवाल्वर निकाल हाथ में ते मैं उड़ बैठा | 
अंधकार के कारण सामने कुछ भी दिखाई नहीं देता थां। 
मेरी बंदूक़ जहाँ सोफ़ी सोई थी उसके पास रह गई थी। मैंने 
उसे मेरे पास बढ़ाने के लिए कहा । उसने उसका क्‍या मत- 
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लब समकता, मुझे! पता नहीं। ठीक इसी समय हमलोग जहाँ 
सोये थे उसके पाँच क़दम के फ़ासक्े पर एक बर्छा गिरा । 
हमारे साथी “अल्लाह-अल्लाह” चिज्नाने लगे। सोफ़ी ने अब तक 
मुझे बंदूक़ नहीं दी थी। मैंने पुकारा-- 

भोफ़ी ! बंदूक दे !? न््क 

उसने शायद इसका मतलब निशाना लगाना समझा। 
बड़े ज़ोरां का धमाका हुआ। निशाना भी लग गया, यह भी 
अंदाजु इमें तुरंत ही लगा। जिधर से हलचल सुनाई पड़ी 
थी उधर से एक आदमी के चौख़ने की आवाज आईं | तुरंत ही 
आदमियों के दौड़ कर भागते जाने की भी आइट मिलौ। 
सलेट से पतले पत्थर बड़े ज़ोरों से “कर, . .कर? बज रहे थे | 

पर तुरंत ही फिर सब सन्नाटा हो गया। लोग आक्रमण 

' की चर्चा करने लगे ) 

सोफ़ी |! तू ने तो गजब ढाह दिया--” जमालहुसैन ने 
कहां--- अब ये दनकाली हमारा कन्चा गोश्त चंबा डालेंगे। 
इड्डियाँ तक नहीं छोड़ गे !? 

मैंने उन्हें धीरज बैंधाया। उन लोगों को फिर भी इसके 
बाद नींद नहीं आई । थोड़ा उजेला होते ही डेरा कूच करने 
का दम लोगों ने निश्चय किया। पर उसमें भी अभी देर थी | 

मुझे फिर से थराड़ी कपकी आने लगी। तंद्रा में दन- 
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कालियों के देखने लगा। मालूम पड़ा जैसे वे सोफ़ी का कच्चा 
मांस चबाये डाल रहे हों । 

मेरा सारा अंग सिहर उठा | 

छे 

्ाथाअली...हू...हू.. हू...” जबनिया पुकार रहा था। 
मेरी नींद हूटी । पता चला कि पिछली रात किसी वक्त हम 
लोगों का पथप्रदर्शः भांग गया है। शअ्रथवा उसे दनकाली 
पकड़' ले गये--यह भी निश्चित रूप से कहा नहीं जा 
सकता था । 

अंधकार दूर होते ही हम लोगों ने अपना सब सामान 
लाद लिया था पर रास्ता जानने वाले के सिवा जिस रास्ते श्ाये 
ये वहाँ पहुँच पाना भी कठिन था। कुरेदे हुए पत्थरों भें 
सिर्फ़ दिशा का अन्दाज़ा लगाकर हस लोग चल सकते थे 
लेकिन ज़रा सी भूल हो जाने पर पानी बिना दनकाली रेंगि- 
स्तान में भटक कर मर जाने की संभावना भ्रधिक थी । 

सूर्योदय होने के पहले ही देखा, बहुत से दनकाली हमसे 
कुछ दूर भा इकट्ठ हुएए हैं। कुछ देर आपस में सलाह करने 
के बाद उनमें से चार आदमियों ने पिछुली रात मारे गये दन- 
काली की लाश उठाई और वहाँ से चले गये। बाक़ी लेग 
ज्यों के तथा खड़े रहे। वे एकटक हमारी ओर देख रहे थे | 
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उनसे सुलह कर लेने में ही मलाई थी, क्येंकि रेंगस्तान 
में उनसे कगड़ कर पार पाना असंभव था। दोपहर के समय 
धूप से प्राण बचाना ही बढ़ा कठिन दो रहा था, उस समय 
आक्रमण से बचने की केशिश करने की तो बात ही दूर रही । 
फिर यदि घोखे से भी एक आदमी पिछुड़ जाता तो उसकी 
जान दनकाली निश्चय ही ले लेते। रात्र के हमें कहाँ 
टिकना पड़ेगा यह भी नहीं मालूम था--ओऔर यदि वहाँ के 
पानी पर उन्होंने कृुब्ज़ा कर लिया अथवा उसे छिपा दिया तो 
और भी अधिक मुसीबत । सेफ़ी ने उनसे चिल्लाकर कहां--- 

'हम तो शांति चाहने वाले हैं, तुम से हम मेल करना 
चाहते हैं |? 

(तू डायन है--? उधर से जवाब मिला--(तू ने ही गोली 
चलाईं है, हम तेरी जान लेंगे |? 

बहुत समभाने बुझाने पर उनमें से एक बूढ़ा उनका 
अगुआ बन कर हमारे पास आया। मारे गये दनकाली की 
कीमत एक ऊँट और आधा बारा चना लगाया गया। दम 
स्ोग यद रक़म इर्जाने के रूप में देने के लिए तैयार दे गये 
और इसी बात पर सुलह भी है| गई | 

दनकालियों ने चने आपस में वाट लिये और मारे गये 
दनकाली परिवार के ऊँट मिज्ञा । अब उनका दम कामों के 
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प्रति रुज़ भी नरम हुआ। दूसरी शर्तें उन्होंने इमारे 
सामने रखी कि हमें उसी मुहूर्त कूच कर देना देगा और हम 
उस पानी के भरने के पास और कभी नहीं आयें, नहीं तो और 
और गाँवों के दनकाली जे लड़ाई की श्बर सुन कर जुटने लगे 
हूँ उन्होंने हमें मार डाला तो इसके वे लेाग जिम्मेवार न होंगे। 

इस शर्त के उनके कहने की भी ज़रूरत नहीं थी। दम 
लोगों ने अपने पथप्रदर्शक का गुम हैना बतलाया। उन्हें 
आश्चय नहीं हुआ । उनकी ओर से बूढ़े ने कहा-- 

“उसे हम कल जे दनकाली मारा गया है उसके बदले 
आज मार कर बदला लेंगे ।' 

घूढ़े में एक जैत अच्छी थी कि बह हमारी युक्ति समभता 
था और भोले-भाले स्वभाव का था। रास्ता दिखाने की 
दिक़कत पेश करने पर उसने कहा--- 

“फिर तुममें से दूसरा केाई ही उसके बदले में अपनी जान 
देने के लिए आगे आये। दसमारे न्याय के अनुसार तो इसमे 
एक जान अब लेनी ही है--यह चाहे जिस किसी की ही 
क्यों नही! 

पीछे यह भी पता चला कि उनके हमले के समय माथा- 
झली स्वयं हम लोगों की जमात छोड़कर भाग निकला था-- 
उसे उन्होंने रास्ते में पकड़ कर गिरफ़ार किया भर एक खाई 
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में छिपा रखा था। उसी दिन पंचायत बैठाकर माथाअली 
के भारे जाने के तरीके पर दनकाली विचार करने वाले थे। 
किसी किसी की राय थी कि उसे बल्ले से भार कर फिर दोनों 
लाशें एक साथ ही पत्थर के नीचे गाइ दी जायें । 

बहुत समझाने बुकाने और आधा बोरा चना और देने 
पर माथाञअली के उन्होंने अपनी कद से छोड़ा । पर अब बह 
हमें आगे रास्ता दिखाने के लिए तैयार नहीं था। उसे भय 
था कि भटक कर कहीं वह फिर दनकालियों के चपेटे में न 
आ फसे | 

समभदार बूढ़े ने आधा बोरा मकई और एक बन्दूक़ 
'बख़शीश में दिये जाने पर हमारे साथ पथप्रदर्शक देना तय 
किया । इनकी इस सभय चाहे जो भी शर्त होती हम भागने 
के लिए तैयार थे। मकई और एक बन्दूक़ पर प्रदर्शक मिलने 
की शर्त तो बहुत सस्ती थी | 

हमारे साथ दो दनकाली प्रदर्शक चले जिनमें एक का 
नाम मूसा था। उसकी शक्ल मुझे महीनों से उपवास द्वारा 
बुबल हुए शेर के ढाँचे की दिखाई पढड़ी। वह जितनी ही 
जल्दी हमारा अविश्वास करता उतनी ही जल्दी फिर विश्वास भी 
कर लेता। जितनी ही जल्दी गुस्ता करता उतनी ही जल्दी शांत 
भी द्दोजाता। प्रति क्षण दी उसका दस बदला करता। 

शेशेण 


दनकाली 


किसी महूर्त जितना ही दयालु बन गया दीखता उसके अगले 
ज्षुण दी निदंयता उप्ती परिमाय में उसके चेहरे से व्पका 
करती। गाँव के बूढ़े से हमारी शर्त हुई कि आदिस अबेबा 
जैसे ही दिखाई देने लगेगा, में एक बन्दूक़ मूसा के हवाले कर 
दुगा। मकई उसी समय इन्हें दे दी गई। 
दम लोग किसी भी गाँव से हमेशा दूर दूर का ही रास्ता 
लेते चत्षे | इसी लिए. अपनी सौमा समाप्त हो जाने पर भी दन- 
कालियें को हमारे साथ आगे चलते आने में ऐतराज नहीं 
हुआ। यात्रा की रफ़ार तेज़ कर हम लोग चले। दो दिनो 
की यात्रा हम एक दिन में पूरी करने लगे। सूर्योदय के पहले 
ही डेरा कूच करते और अंधेरा हो जाने तक चलते रहते | इस 
प्रकार हम तीसरे दिन शाम के अन्‍्टोटो पहाड़ पर जा पहुँचे । 
अन्टोदो नज़दीक आते ही जमालहुसैन ने कहा-- 
“एन्शाअल्लाह ! यहाँ ही हमारा श्राख़िरी पड़ाव होगा।! 
वर्दां से आदिस अबेबा दिखाई देने गा था। 


| 


प्रकृति ने बहाँ एक कक्‍्यारी बनाई थी; आक्रमणकारियों 

से बचाने के लिए इसके चारों ओर पहाड़ों को चहारदियारी 
खड़ी कर दी थी। बीच की क्षमीन उसने आसपास के 
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इलाक़ों से बिलकुल भिन्न--उबंर और शस्य-श्यामला बना 
रखी थी । 

अन्टोटो पहाड़ की जिस चोटी पर में इस समय खड़ा 
था वहाँ से ही अबीसीनियन सम्राट मनेलिक ने पिछली शताब्दी 
के अन्तिम चरण में प्रकृति द्वारा बनाई गई इस सुन्दर क़्यारी 
को देखा था। उस सम्राद्‌ को निर्णय करने में देर नहीं लगी। 
प्राकृतिक सौन्दर्य और फ़ौजी, दोनों ही दृष्टि से यह स्थान अबी- 
सीनिया की राजधानी बनने के उपयुक्त था। मनेलिक ने 
यही किया और इसका नाम श्रादिस अबेबा ( नया फूल ) 
रख दिया ! 

यह नांप्न इसके उपयुक्त था। नगर के चारों तरफ़ 
यूकेलिप्टस के पेड़ लगाये गये। शबर में भी स्थान स्थान 
पर इसी के 'पा्कः लगा दिये गये। अब वे घत्च बड़े हो गये 
थे। उनकी छाया में बहुत सी इमारतें भी बन कर तैयार दो 
गई थीं। इन इमारतों की सफ़ेद दीवाले यूकेलिप्टस बूत्चों की 
घनी फोंक के भीतर से बहुत दूर से ही फॉँकती हुईं नज़र 
जाती थीं। ह 

इस नगर के बसाने में प्रकृति और मनुष्य दोनों ही समान 
रूप से प्रयक्शील रहें हैं। अबीसीनिया की भूमि पर पाँव 
रखने पर यददी सबसे पहला स्थान दिखाई दिया जहाँ प्रकृति की 
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कौति के साथ साथ मनुष्य की कीर्ति भी किसी स्थान-विशेष 
को सजाने में काम कर रही थी | 
इस द्ाहर को देख कर मानवी सभ्यता की भी मुझे फिर से 

याद आने लगी । पहली दृष्टि में ही मुझे स्पष्ट हो गया कि 
अबीसीनिया के और स्थानों की भाँति यह बाह्य संसार से प्रथक्‌ 
रहने वाला प्रदेश नहीं है| पता नहीं--इस शहर से परिचित न 
रहने पर भी क्यों पहली भलक से ही इसके प्रति मुके एक विशेष 
प्रकार का शआ्राकषण हो रद्द था और इसमें में बहुत श्रपनापन 
देखने लगा। सोफ़ी के मैंने इशारे से उस ओर दिखाया । 

*आदिस--! उसने कहा | 

उसकी आवाज़ मुझे संगीत सी सुनाई दी। मुझे 
विश्वास नहीं हुआ कि यह उसी “'वहशी” लड़की की आवाज 
है जिसके साथ में कई सप्ताह से परिचित हो चुका हँ। यह 
आवाज जितनी ही नवीन उतनी द्वी मधुर भी लगी। 

मैंने उसकी ओर देखा। उसके चेहरे पर एक-ब-एक 
इतनी नरमी कहाँ से था गई ! आँखों में श्रपनी ओर ज़ोरों से 
और एक ही भंटके में किसी को भी खींच लेने को शक्ति दिखाई 
दी। वह मेरी जबान नहीं समझ पाती, इस पर मुभे विश्वास 
नहीं हो रहा था। 'वहर्शी! तो दूर रहा, उसके हज्शीः होने 
की भी में कल्पना नहीं कर सकता था। 
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इस समय उसका वेष मुझे “अम्बा की रानी? से भी अधिक 
सुन्दर दिखाई पड़ा | में 'अम्बा की रानी? में भी बहुत अंशों में 
एक सिफ़्त देखता था जिसे मेंने मन ही मन 'अफ्रिकन! मान 
रखा था। इस कारण वह थोड़ी खटकती थी और सौन्दर्य भो 
निखू ८ नहीं ग्राह्म द्ोता था | 

पर आज दुछु भी सुर में खब्का देने वाला नहीं था | 

ध्तू मुन्दरी है,” मेंने उससे कहा । 

बह इसका मतलब नहीं समझ सकी, पर मुसकराई। 


उसी रात के मूसा हक ० ने मुझसे बिदा ली । 
आदिस अबेबा की कलक देखकर आनन्द के बदले उन्हें डर 
लगा था। माथाअली ने तो सहमते संहमते उस ओर दृष्टि 
भी डाली थी पर दनकाली तो अधेरा हो जाने तक सर नीचा 
किये रहे। माल्लूम पढ़ेता था जैसे आदिस अबेबा की ओर 
देख लेने से उन्हें भयानक पाप लग जायगा | 

जितना उनसे वादा हुश्रा था उससे अधिक पुरस्कार 
पथप्रदर्शकों के दिया गया । एक बन्दूक़ दनकाली मूसा के 
दी गरईं। जितना कुछ भी उन्हें पुरस्कार मिला वह उनकी 
आशाश्ों से कहीं अधिक था। ,ुर्शी खुशी वे मेरे यहाँ से 
शबाना हुए । 

स्छ्र 


दनकाली 


मेरी आँखों के सामने उनका चेहरा बड़ी देर तक नाचता 
रहा। फिर सेफ़ी और आदिस अबेबा की बातें सेचने लगा। 
एक खिला फूल और दूसरा नया फूल था। दोनों की विशे- 
बताएँ सेचते सेचते मुझे नींद आ गई | 

हक । 

दूसरे दिन नींद हटने पर शरीर बड़ा इल्का मालूम हुआ । 
मालूम पड़ा सानो सारी यात्रा की थकावट उतर गई है। शआँखें 
खुलीं। सेफ़ी नहीं दिखाई पड़ी। यह बात तुरंत ही खटक 
गई। जब से उसका साथ हुभ्ा था, आँखें खुलने पर उसी 
का चेहरा पहले देखा करता था | 

पूछुने पर भी कोई उसका पता नहीं बदला सका | 

अजी, हब्शी औरतें बड़ी बेवफ़ा होती हैं।' जमाल- 
हुसैन ने कहा--यह तो मैंने तुम से पहले हो कहा था | 
कुद्दी भाग गई देगी |? 

यों ही बिना कुछ कहे चली जायगी इस पर मुझे विश्वास 
नहीं हुआ 

उसकी इच्छा के विरुद्ध तो कोई बात नहीं हुईं ? मैं 
भन ही मन सेचने लगा | 

उसे हूं ढ़ने के लिए जबनिया फे भेजा। उसके लौटने 
में देर हुईं तो में स्वयं निकला । आस-पास में दिखाई म पड़ी 
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तो ढद्टू कसने के लिए कहा। आज मुझे यह कहना पड़ा; 
और दिन वह कसा कसाया मेरे सामने खड़ा रहता था | 

बड़ी देर तक खोज करने पर भी कुछु पता नहीं चल्ला | 
मैं फिर लौड कर डेरे पर आया। उस समय तक जबनिया 
नहीं लौणा था। एक ऊँचे स्थान पर खड़ा द्वो में चारों तरफ़ 
देखने लगा । जमालहुसैन भी मेरे पास आया । 

'अजी छोड़ो उसकी फ़िक्र, उसने कहा - 'हब्शी औरत थी, 
हब्शियों से मिल गई देगी। ठुम उसे चाहे जितनी भी 
अच्छी तरह क्‍यों न रखो वह क्या कभी तुम्हारी हो सकती थी ?? 

उसकी बातें न सुन में चारों तरफ़ आँखें दौड़ाने लगा। 
घने यूकेलिप्टस के जंगल के बीच लाल रंग का सूर्य ऊपर आ 
रहा था। यह खून के समान टहठदे लाल रंग का था । 

हम जहाँ खड़े थे वहाँ से नीचे की ओर दूर पर एक 
पीपल का पेड़ दीख रहा था। उसके नौचे कुछ आदमी इकट्ू 
दोते जाते थे 

“वहाँ क्‍या है !! मैंने एक हब्शी नौकर से पुछुवाया । 

वह एक भूत का स्थान है। उसकी पूजा अमद्दारा, 
गाला, दनकाली--क्या क्रिश्वन क्या मुसलमान सब करते हैं ४? 

टीन बजाया जा रहा था और “अइये-अहये--हू हू. हु, ... 
लोग चिल्ला रहे ये । 
रद 


बनकाजी 


और यह चिल्लाना कंसा ९! 

शि/यद कोई बलि दी जायगी ।! हब्शी ने उत्तर दिया | 

उसका वाक्य समाप्त देने के पहले ही मैंने देखा--पीपल 
के पास कोई औरत खड़ी की जा रही है। उसकी ओर आँखें 
गड्ढा भी नहीं पाया था कि एक ज़ोरों का धमाका हुआ। यह 
मेरी ही बन्दूक़ की आवाज़ थी। घूंओँओऔर खून एक साथ 
ही दिखाई दिया । 

टट्टू छोड़कर मैं उस झोर दौड़ा। भय के कारण श्राँखों 

के सामने अंधेरा छाता जा रद्या था। 'सब समात्त हुआ-- 
मन यह भी कह रहा था। 

एक घचीख़ सुनाई पड़ी । 

उसे मार डाला !! ख़लीफ़ा चिह्नाया । 

दुनकाली ने अपने भाई का बदला लिया है ।! जमाल- 
हुसैन की आवाज़ सुनाई पड़ी | 

मैं दौड़ता गया | 


प्ः 


मेरे वहाँ पहुँचते पहुँचते दनकाली भाग गये थे । जब- 
निया ने जंगल में दूर तक उनका पीछा किया। पर वे पके- 
ड्राई नहीं दिये । 
रबर 


युद्धनयात्रा 


सब समाप्त हे चुका था ) उसे अपने हाथों दफ़ना कर 
वापस आया | गीली मिद्दी और यूकेलिप्टस की गंध मेरे 
सारे शरीर से निकल रही थी। सब छुछ बिना कुछ सेचे 
यंत्र की माँति करता जा रहा था । 

सामान बाँधने के लिए. कहा । जबनिया से बन्वूक़ ले 
ली। टहद्दू पर सवार हुआ। 

“खुदा हाफ़िज़ ” मैंने जमालहुसेन से कहा। 'दर- 
सल्लाम आह। यों तुम्हें थेड़े ही बिदा होने दूं गा--आ्राओ | 
मैंने एक लाल बोतल बचा रखी है |? 

नहीं? मैंने उचर दिया--- खुदा ...? 
धजी कुछ याददाश्त तो देते जाओ। और न दे। अपनी 
बन्दृक दी दे दे। । तुम्हें भर कितनी यहाँ मिल जायेगी ।? 
मैंने बन्दूक़ उसे दे दी | वूसरे साथ के सब आदमी घेर कर 
खड़े हे! गये और साँगने लगे-- 

बज़शीश | बख़शीश !? 

मैंने अपना सारा सामान उन्हें आपस में बाँट लेने का 
इशारा किया । 

:छुदा द्वाफ़िज़ !? मैंने उनसे कहा । यह आवाज़ उनके 
काम तक नहीं पहुँची; वे इस समय तक भेरे सामान पर 
टूट पढ़े थे । 

रक्दि 


दनकाली 


“खुदा हाफ़िज् !! मैंने जमालहुसन से आज़िरी बार 
कहा । मेरी ओर दृष्टि बिना फेरे हुए ही उसका उत्तर मिल्रा-- 
। खुदा द्वाफ़िज़ !! 

मैंने आदिस अबेबा की ओर रुज़ कर टट्टू आगे बढ़ाया | 

एक बार और पीछे फिर कर देखा। बिदा ते चुकने 
वाली आँखें कहीं भी दिखाई न पढ़ी । 


रे 


फँचम खथहु 


गराजम्ाच 


१ 

गीली मिट्टी से सनी तीखे युकेलिप्टत की सुगंध चारों 
ओर से आती । हवा में शहद के समान तीत्र मिठास भरी 
रहती | चारों ओर लगे यूकेलिप्टस के पेड़ बछलाँ के समान 
खड़े और नुकीले दिखाई देते। हम चादे जिस दिशा में भी 
निकलते, आदिस अबेबा की यही विशेषताएं सत्र से पहले ध्यान 
में आती | 

रास्तों पर चलने वाले लोग ख़ाली पाँव रहते । शरीर 
पर चुस्त पाजामा और तिनकलिया मिरफ़ई रहती जिसमें बेल्ट 
की जगह बंदूक के टोंटे खूँसी पट्टियाँ बँधी होतीं। ये टोंटे युराने 
रहते और कितने छूटी हुई गोलियों के बचे रहते। बहुत से 
लोगों के द्वाथ में बंदूक़े रहतीं जिनमें कितनी इस भाँति की थीं 
कि वे बारूद की ईजाद के समय की बनी मालूम पड़ती । ये 
न तो कभी साफ़ की गई होतीं और न कभी उनकी सरम्मत' की 

श्र 


युद्ध-यात्रा 


गई होती । बंदूक़ और पढ्टियों में लगे ठोंठे भिन्न भिन्न माप 
और नम्बर के रहते। शायद ही किसी बंदूक़ से एक आघ 
गोली छोड़ी जा सकती थी। 

कहीं कहीं टटडश्रों पर सवार हुए इस देश के “रईस! 
दिखाई देते । उनके कपड़े चमकते होते और हाथों में वे ढाल- 
बर्छा लिये रहते और उनकी बग़ल में तलवार लटकती होती । 
इनके पीछे पीछे एक भारी जमात दौड़ती चलती । इन दौड़ने 
वालों के हाथ में भी भाले-बछे, पुराने राइफ़ल, वा पट्टियों में दो 
चार कारतूसों के ज़ाली टोंठे बंधे रहते । जिस 'रईसः का 
जितना बड़ा ओहदा होता उसके पीछे चलने वालों की संख्या 
उतनी द्वी अधिक रहती । 

श्‌ 

मैं राजमहल की ओर चला । पहले फाटक पर पहुँचने 
के पहले से ही हाते के भीतर बनी हुई इमारतें दिखाई देने 
छहगीं। इन इमारतों में सब तरह की कारीगरी और बनाने के 
ढंग से काम लिया गया था। जो सबसे सुन्दर थी बह ओऔीक 
गिर्जघर के समान दीख रद्दी थी । ये सब की सब एक पहाड़ी 
पर बनी थीं। 

मैं उस ओर देख ही रहा था कि उसी समय पौछे कुछ गोल- 
माल सा सुनाई दिया। तरंत ही उधर से एक मोठर निकली 

श्धर्‌ 


भराजमातर 


जिसके पीछे पीछे सैकड़ों आदमी दौड़ते आ रहे थे । मोटर के 
फाटक पर पहुँचते पहुँचते आसपास खड़े सब आदमी उत्तके 
पीछे हो लिये। चार पाँच आदमी उस मोटर के पाँव॑दान पर 
भी खड़े हो गये । 

भीड़ के साथ में भी आगे खिचता जा रहा था। चारों 
तरफ़ से इस तरह की धक्कमधुक्की चलने लगी कि खड़ा हो पाना 
मुश्किल था | और कोई उपाय न देख मैं मोटर के पीछे सामान 
लादने वात्ले लोहे से लटक गया। मोटर धीरे धारे आगे 
बढ़ेती जा रह्दी थी | 

दूसरे फाठक पर भीड़ कम हो गईं। अब मोटर के 
पीछे पे सिर्फ़ चालिस पचास आदमी दौड़ रदे थे | सुविधा 
पाकर मैं भी नीचे उतर आया। मोटर जब तौसरा फाटक पार 
करमे लगी उस सम्रय मैं रोक दिया गया । बंदूक़ लिये पाँच 
हब्शी सैनिकों ने मुझे पकड़ा । वे मुझ से प्रश्न करने लगे। 
उनकी जबनन न जानने के कारण मैं उन्हें कोई उत्तर नहीं 
दे सका। वे पकड़ कर मुझे अपने नायक के पास ले भाये | 

नायक का चेहरा बड़ा दी भयकर था। सर पर चम- 
कते हुए पीतल का सुकुट के समान कनठोप लगा था। दाढ़ी 
सफ़ेद किन्तु छाती तक लटकने वाली थी। शरीर पर ड्रेलिंग 
गाउन के समान किस्तु खाल और कर्सीदरों से मरा हुआ एक 

श्श्् 


युद्ध-यात्रा 


कैट था जिसके दाँथें तरफ़ तीन हाथ लम्बी तलवार लटकती 
थी। बाय हाथ में टोकरी के आकार की एक ढाल थी जिसके 
पीछे कंधे से एक बन्दूक़ कूल रही थी। 

वे इस समय रुई पर किरासन तेल छिंड़क उसे अपनी 
नाक में खोंस रहे थे। मेरी ओर देख इन्होंने भी प्रश्नों की 
मड़ी लगा दी । उत्तर में मैंने आठ दस ज़बानों में अपनी 
सफ़ाई देनी चाही पर वे उसमें से एक भी नहीं समभते थे । 
फिर मैंने अपने पाकेठ से तरह तरह के रंग-बिरंग के कागज 
निकाले--इनसे तथा मेरे पासपोर्ट में तरह तरह की मुहरें देख 
कर वे प्रभावित हुए। उसी में एक जगह पर अपने देश की 
पताका चंगुल में दबाये उन्हें यूडा का सिंह भी मिला। वे उच्च 
ध्यान से देखते रहे--पर इससे उनका संदेह और भी बढ़ गया । 
बहुत केशिश करने पर थोड़ी बहुत अरबी समझने वाला एक 
हब्शी मिला। उसी के ज़रिये नायक से मेरी बातचीत शु रू हुई -- 

आपका कौन सा थोहदा है !? उन्होंने मुझ से पूछा । 

के अख़बारनवीस हूँ |? 

“-ऐं- करते हुए अपनी नाक की रई हाथ में के वे 
कदने लगें---यह ओहदा तो मैंने श्राज तक नहीं सुना । में 

, बूढ़ा हो गया हूँ फिर भी आज तक नहीं सुमा। ज़रूर यह 
काई ओहदा नहीं है । ठुम्दारे हुक्म में कितनी फ्रौज रहती है 
श्श्छ 


गरशज़माब 


फौज तो हमारे हुक्म में कोई भी नहीं रहती [? 

“फिर किस अम्रतियार से आप शाम के महल के तीसरे 
फाटक तक चले आये १ आपका काई ओहदा नहीं तो फिर 
यह अधिकार भी आपके नहीं |? 

वे यही बात बारबार उलट पुलट कर मुझे समझाने की 
केशिश करते रहे । जब गुस्सा आता तो अपनी नाक में खोंसी' 
हुईं रुई बाहर निकाल लेते भर शांत हे जाने पर उसे फिर 
लगा लेते । जब उनके हज़ार समझाने पर भी उनकी दलील 
आनने के लिए मैं तैयार नहीं हुआ तो अबीसीनियन ढंग की 
पंचायत से उन्होंने मेरा फ़रैसला करना चाहा | 

संयेग से हमारे पास की जमात देख कर अबीर्सीनियन 
प्रेम विभाग के मंत्री उधर से आ निकले | उन्होंने आते ही 
बूढ़े के! बढ़े अदब ओर क़ायदे के साथ नमस्कार किया | 
इससे प्रभावित दे। उन्हीं के बूढ़े ने पंच माना। फिर भ्रेरा 
मुक़दसा सामने लाते हुए कहा-- 

कक तो इनका ओहदा नहीं, दूसरे इन्होंने हमें जो कागज 
दिखाया है वह भी दुरुस्त नहीं |? 

कागज क्यों दुरुस्त नहीं !! मैंने दोका। 

बह इसलिए कि उसमें जो यूडा का सिंह है उसका मुँह 
खुला हुआ है। यह तो बहुत भारी अपशकुन है |! 

श्श्र 


सुद्ध-यात्रा 

प्रेस-मंत्री ने मेरा पासपोर्ट देखा और उसे ध्यान से बूढ़ें 
के। दिखाते हुए कहां-- 

नहीं, गराजमाच ( कैप्टेन ) बीरहान ! सिंह का मुँह 
बंद है। यह मोहर इस पर नेगुस ने लगाई है |” 

बूढ़े ने फिर से ध्यानपूरवक सिंह को देखा और उसका मुँह 
बन्द देख कर उन्हें तसलल्‍ली हुई । 

तब तो बिलकुल दी बात दूसरी है---? उन्होंने कहा--- 
और जब खुद नेगुस ने उस पर छाप दिया है० तब तो इसका 
मतलब ही है कि इनका हमारी बराबरी का ओहदा है। ऐसा 
इन्होंने पहले कद्दा क्‍यों नहीं ।! 

कैंने तो यह पहले ही कहा था ।? 

तुस्त खोग बेवकूफ हो-/ बूढ़े ने गुस्से में आकर जो 
सिपाही मुझे पकड़ खाये थे, उन्हें डाठते हुए कहा- तुम 
सब के हाथ पॉब बाँध कर उस पहाड़ पर से लुढ़ेका देना 
चाहिए। इतने बड़े ओहदे वाले आदमी को तुम्हें पकड़ लाने 
का क्‍या हक था ! किसने तुम्हें यह दक़ दिया ?? 

उन्होंने बला तान लिया पर प्रेस-मंत्री ने उसे पकड़ लिया । 
फिर उन्होंने तलवार खींची, यह भी पकड़ ली गईं । 

“और अब तक तुम लोग उल्लू की तरह खड़े हो !! बूढ़े 
ने डाठते हुए कद्ा-- सलाम करो 7 

श्श्द्‌ 


गरशज्ञबाघ 


सिपाह्टियो ने सलाम किया और माफ़ी माँगी । 

“इतना ही नदीं--? प्रेस-मंत्री ने कह्ा--ेगुस ने इन्हें 

अपने यहाँ दावत भी दी है |! 

'देखना बेवकूफ़ो | फिर कहीं ग्रल़्ती न हो !! बूढ़े ने 
अपने सिपाहियों को दिदायत दी और उन्हें वहाँ से चले जाने 
के लिए. कहा । फिर एकान्त में मुझसे पूछा-- 

लेकिन आपका ओहदा है तो आपके पीछे चलने वाले 
लोग कह हैं !? 

मैं दूर देश से आ रहा हूँ। वे मोटर के पीछे दौड़ 
नहीं सके इसलिए पिछड़ गये हैं ।!” अब में उनसे बातचीत 
करने का ढंग सीख गया। इसी सिलसिले में मैंने उन्हें एक 
बार “गराजमाच” कह कर संबोधन किया । इससे उन्हें बड़ी 
खुशी हुईं । अबीसीनियन ढंग पर गले मिलते हुए उन्होंने ४मे 
इतमीनान दिलाय[-- 

अब बिना रोकटोक के आप राजमहल में आइए ) चौथे 
दरवाज़ तक शाप खुशी खुशी जा सकते हैं। पर देखिए, अपने 
आदमियों को ज़रूर साथ लेते आइए। इसारे यहाँ का गद्दी 
फायदा है, नहीं तो ओहदा जल्दी पहचान में नहीं आता |? 

वे अपने सवा सौ सिपाहियों के साथ मुझे मेरे 5हरने के 
स्थान तक पहुँचाने आये। वहाँ पर फिर से मुझसे माफ़ी 

श्र 
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माँगी और सिपाहियों के और एक बार डाटा । यह सिलसिला 
उन्होंने तीन दिन तक जारी रखा और इसके बाद मामले का 
अन्त हुआ माना | 

उनसे परिचय हो जाने पर मेरा भी बहुत काम निकला। 
उनकी पहुँच अबीसीनिया के ऊँचे से ऊँचे मिलिठरी अफ़सरों 
तक थी, सब उनकी कृद्र करते थे और इसी लिए मुझे भी अपने 
काम में सुविधा हो गई | 

मेरे पीछे अं टके हुए सिपाहियों की बात उन्होंने मुझसे 
कईदे बार पूछी पर यह विश्वास दिलाने पर कि--दूर का रास्ता 
है, वे राह भूल गये होंगे--उन्हें संतोष हो गया । 

दोस्ती पक्की करने के लिए अपने आदमियों में से दस 
उन्होंने मे मेरे घोड़े के पीछे पीछे दौड़ने के लिए दिये | 


रे 


गराजमसाच बीरहान का हलाक़ा राजवानी से बहुत दूर 
था। आधुनिक सम्यता की तो बात दूर रही, मध्यकालीन थरुग की 
सम्यता भी अब तक वहाँ नहीं पहुँच पाई थी। यह इलाका 
अब भी अबीसीनिया के वैसे हिस्सों में था जहाँ के लोग इन 
दिनों भी खाल पहना करते, कच्चा गोश्त खाते और अधिकतर 
काठ के बने हथियार इस्तेमाल करते | 
श््ष 


भराजमाच 


इस इलाके के लोगों से तुलना करने पर अवश्य ही 
गराजमाच कहीं “आधुनिकः थे। ये कई वार आदिस अबेबा 
आ चुके थे । इन्होंने मेटर सिफ़ देखा ही नहीं था बल्कि उस 
पर एक बार चढ़ तक लिये थे। अमेरिका के बने कपड़े 
ख़रीद कर पहने थे और सबसे बड़ी बात यह थी कि उन्हें ओहदे? 
का ज्ञान हो गया था। यदि इन बातों के बाद दे दिया 
जाता तो अवश्य ही गराजमाच की गिनती छुठवीं सातवीं 
शताब्दी के लोगों में की जा सकती थी | 

पर इसका मतलब यह नहीं कि ये राजनीति से भी 
बिल्कुल अपरिचित रद्द गये थे। इठली के साथ १८६६ में 
श्रबीसीनिया की जो लड़ाई हुईं थी उसमें ये लड़े थे भर उत्तकी 
कटद्दानियाँ अब भी अपने देस्तों के सुनाया करते थे ) 

(इटालियन तो ज़नानों की जात है--? वे कहा करते--- 
'उनके ज्यादातर सिपादियों के मूं छें नहीं, दाढ़ी नहीं--और तो 
ओर, वे दूध से चेहरा धो धोकर सफ़ेद बनाया करते हैं । बेवकूफ़ 
कहीं के--दूध पीने की चीज़ है कि उससे चेहरा घोया जाता 
है! इतनी भी तमीज़ नहीं। देह भी उनकी ठीक औरतों 
जैसी नरम होती है। हमारा यह भाला तो वहाँ छुआ नहीं कि 
भीतर घैंस जाता था। हमारी देह में कई वैसा घुता तो के ! 
और वे हलके भी होते हैं। में तो उन्हें बच्चें में गाँथ ऊपर 

रह 
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उठाकर धुमा सकता था। कितनों के मैंने वैसा गाँथ गॉँथ 
कर अदुआ में घुमाया |! 

इन्हें इस बार इठालियन लोगों का सामना करने के लिए. 
नेशुस ने बुलाया था। ये जल्दी ही अपनी फ़ौज के साथ 
दक्षिणी मोर्चे पर जाने वाले थे । पर इसमें इन्हें कोई विशेषता 
नहीं दिखाई देती थी और न इसमें उनकी दृष्टि से तैयारी करने 
अथवा अधिक विचार करने की आवश्यकता थी। इस्ने वे 
जंगल में जाकर एक दिन शिकार कर श्राने के जैसा 
समभते थे | 

“'इटालियनों के हमारा बर्छा अभी भूला नहीं दहोगा। वे 
तो इस बार हमारे मैदान में उतरते ही भाग खड़े होंगे। सुबह 
के अगर लड़ाई शुरू हुईं तो उन सब के काठ कूट कर हम 
दोपहर का खाना घर में खायेंगे !! इस पर मुभे विश्वास न 
करता देख वे कहते-- 

तुम अभी बच्चे हो। राजा के लड़के दो इसलिए, 
ओझोइदा मिल गया--पर इस ओहदे की भी काई क़ौमत है ! 
असली ओहदा तो लड़ाई के मैदान में बहादुरी दिखा कर लिया 
जाता है। मैंने अब तक कितने काड़ी दुश्मनों के सर कार 
लिये होंगे अथवा बछें से गाँव दिये द्दोंग। तुमने अब तक 
कितने मारे हैं !! 
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एक भी नहीं !! 

यही तो में भी सोचता था--? ज़ोर से हँस कर वे 
कद्दते---8ुम्हें' अभी तजुर्बा नहीं। तुम मेरे पीछे रहना और 
देखना--नहीं ढीक ठीक गिनते जाना--में चार-बीस चाहे 
छु:-बीस से कम इटालियनों को मार कर नहीं लौदूगा। तुम्हें 
गिनना तो श्राता है न ? 

ह!। 

उन्हें विश्वास नहीं हुआ । अरबी में में गिनने लगा | 
वे भी एक लकड़ी ले उसके हुकड़ें कर अपनी भाषा में गिनते 
रहे। बीस पर जब मैं नहीं दका तो उन्हें आश्चय हुआ। 
भेरी गिनती पर से उनका विश्वास उठ गया। उन्होंने उसी 
दिन अपनी ज़बान में गिनती सीख लेने के लिए मुझे 
बाध्य किया | 

(ुम नेगुस के बाद में बतल्लाना--मैंने कितने हटालियन 
मारे--/ फिर थोड़ा सेच कर उन्होंने कह्ा--जितनों को मैं 
मारना चाहता हूँ अबकी शायद उतने हृटालियन जुट दी नहीं । 
हमारे बछें की जिन्हें याद होगी थे तो इस बार हरगिक्ष नहीं 
आयेंगे |! 

ग़राजसाच को पूरा विश्वास था कि जिन लोगों को १८९६ 
की लड़ाई में खदेड़ दिया गया था अथवा जो छ्िपकर भाग 
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निकले थे वे ही फिर हमला करने आा रहे हैं। इनके अन्दाज़ 
से ऐसे लोगों की तायदाद बहुत ही कम थी इसी लिए. वे उनसे 
दर खाने जैसी बात इस लड़ाई में नहीं देखते थे | ये अधिक 
से अधिक अपना दिमाग़ दौड़ाते तो यददी पाते कि खदेड़े गये 
लोगों के परिवार वाले आयगे--उनकी भी यदि गिनती की जाये 
तो भी वे बहुत नहीं होते । | 

अबीसीनियन लोगों की इटालियन श्राक्रमण का सामना 
करने की तैयारी की जाँच करते समय मुझे पता चला कि 
गराजमाच के जैसा ख़याल रखने वाले बहुत से अबीसीनियन 
सेना-नायक हैं। अपनी इस धारणा के ख़िलाफ़ कोई भी दलील 
सुनने के लिए! ये लोग तैयार नहीं ये । 

४ 

गराजमाच बिरह्ान के नेगुस तथा अपने देश के' प्रति 
वफ़ादारी साबित करने का मौक़ा जलदी ही मिला। सितम्बर 
का मह्दीना ख़तम भी ने हों पाया था उसी समय दूर दूर के 
इलाक़ों के सरदार अपने सैनिकों के साथ राजधानी में जुटने 
लगे। राजधानी में इनका पहले नेगुस द्वारा निरीक्षण हों 
जाता; फिर वे लड़ाई के विभिन्न मोर्चों पर मेज दिये जाते | 

आदिस अबेबा की सड़कों पर इम सरदारों श्रौर उनके 
सैनिकों का ताँता दिन भर लगा रहता। साधारण रास्ता 
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चलने वालों से इन सैनिकों के अलग कर पाना बहुत मुश्किल 
था, क्योंकि वर्दी दोनों में किसी के भी अंग पर नहीं रहती और 
बन्दूक़ वा टोंटों से गुँथी पट्टी दोनों ही बाँधे रहते । सैनिकों के 
मार्च करत समय जेसी “ठप-ठप”ः की आवाज़ स्वाभाविक ही 
हुआ करती है वह भी नहीं होती, क्योंकि जूते किसी के भी पाँच 
में नहीं दोते। ये क़दम मिज्ला कर चलना भी नहीं जानते 
थे। आगे आगे सरदार की जो रफ़्तार दोती उसी के हिसाब 
से ये भी चला करते। यदि सरदार का ढट दौड़ता तो ये 
सब भी उसी की रफ़्नार में दौड़ते--यदि वह विभ्ाम लेने 
लगता तो ये लोग भी विश्रास लेते | 

ये सैनिक अपने सरदारों के साथ सीषे राजमहल में नेगुस 
के पास पहुँचते। वहाँ पर ख़ास इसी सैनिक निरीक्षण के लिए 
एक स्थायी मंच बना दिया गया था जिस पर नेगुस बैठते और 
उनके दोनों तरफ़ ओहदे के हिसाब से और लोगों की जग 
रहती | कभी कभी विदेशी दूतावास के सदस्य भी यह निरी- 
क्षण देखने जाया करते । 

ऐसे मोक़ों पर सरदार भौर उनके पैनिक वास्तविक युद्धक्षेत् 
भें किस बहादुरी से लड़ेंगे और अपनी वीरता प्रदर्शित करेंगे--- 
इसी का 'रिहर्सल! किया करते । कभी कभी उनमें इसके लिए. 
आपस में बाज़ी तक लग गईं सी दोखती। सरदार मंच के 

र्द३ 


शुद्ध-यात्रा 


सामने श्राकर अपने टू से नीचे उतर आते और तलवार 
वा बह्ा ले मॉजने लगते । उनके पैंतरे से सामने का एक 
बिगहा मैदान ख़ाली हो जाया करता । कभी कभी वे उसी 
जोश में चिल्लाया भी करते -- 

फैन आया है हमला करने ! इटालियन ! उनका 
सर काट डालो ! मत छेड़े। ! भागने न पावे ! मारो ! बो्ी 
काट डालो ! बर्छा आर पार कर दे। ! एक के भी ज़िंदा न 
छोड़ा ! पछाड़ पछाड़ कर उनकी छाती में साले भोंको !!? 

“वह मारा | वह काट |! 

यह चिल्लाते समय मालूम पड़ता जैसे वे हबहू भूत खेला 
रहे हों। अपने जोश के वे स्वयं तो रोक ही नहीं पाते, साथ 
ही दूसरों के लिए; भी उन्हें रोक पाना कठिन हो जाता। पढहरे 
के लिए. खड़े किये गये संतरियों पर तो भारी मुसीबत आ 
जाया करती | 

गराजमांच बिरहान के अपना पँँतरा दिखाने की जिस 
दिन बारी थी उस दिन तो ऐसा दीखने लगा मानों दो एक 
श्वेतांगों की लाशें गिरा कर ही वे शांत दोंगे। उस समय 
मंच के पास कई गोरे चमड़े वाले बैठे थे जिनमें एक इृटालियन 
राजदूत भी था। शराजमात वार बार अपना बर्का ताने हुए 
उसी ओर पैंतरा काठते हुए लपकते और मालूम पड़ता मानों 

श्द्ड 
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इस बार वार करके ही रहेंगे। वहाँ पर पहरे के लिए खड़े 
किये गये सैनिकों के! भी उन्होंने एक बार पीछे ढकेल दिया। 

'फिरंगी को मार डालो | एक भी यहाँ से बचकर न 
जाने पाये | अभी पहला वार में करता हूँ! 

चिल्लाते हुए वे लपकते ओर बहुत लम्बी लम्बों छुलाँगें 
मारा करते | उनकी उम्र का ख़याल रखते हुए शायद ही 
किसी को पहले ख़याल हुआ होगा कि वे उतनी लम्बी छुलाँग 
भी मार सकते हैँं। स्वयं नेगुस ने भी इस प्रकार का दृश्य 
पहले नहीं देखा था। मुसकराते हुए उन्होंने इसका नाम--- 
युद्ध-दृत्यः दे दिया | 

इससे गराजमाच को और भी अधिक प्रोत्साइन मिला । 
वे बहुत देर तक पँतरा काटते और उछकते रहे। फिर थक 
जाने पर नेगुस के सामने कुककर सलाम किया और अपने दद्दू 
पर बैठ कर शगे बढ़े । 

जो खोग आधुनिक युद्ध-प्रणाली का ज़रा भी अनुमान 
करने में सम थे उन्हें इस तरह की पैंतरेबाज़ी बहुत अजीब 
सी दीखती । फिसी किसी दिन ते सुबह से शाम तक नेगुस 
के सामने यह पैंतरेबाज़ी चलती रहती । इजारों की तायदाद 
में सैनिक उनके सामने से होकर शुज़्ञरा करते | इन लोगों 
को नई राहफ़लें नहीं मिलती, क्रारवूस भी नहीं दिये जाते--« 
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मुश्किल से प्रति दस सैनिकों के बीच एक टूटी फूंगी पुरानी 
राइफल रहती। इनके खाने पीने की भी कोई व्यवस्था नहीं 
की जाती । सिक् हुक्म दिया जाता-- 

दुश्मन ने हमला किया हैं! भोचे पर जाकर जुट 
जाओ |! 

सैनिक मोर्चा के लिए प्रस्थान कर जाते । भेशीनगन 
के ये शिकार बनेंगे, यह बात बिलकुल तय थी। संदेह सिफफ़ 
इसमें था कि उनमें से कितने ज़िन्दा घर लोठ सकेंगे ! 

आदिस अवबेबा का सारा दृश्य देखने पर कोई भी आने 
वाले युद्ध को 'भारी ट्रोजेडीः मानने के लिए. बाध्य होता । 


४ 


पैंतदरा काठ कर लौटते समय और एक बार गराजमाच 
दिखाई पढ़े। इस समय भी वे युद्ध के साजबाज में थे । 
यह साज नवाबशाही के ज़माने से भी पहले का था। इस 
तरह से सज धज कर शायद तीसरी चौथी शताब्दी के बीर 
मैदान में जाते होंगे --बीसबीं शताब्दी के लिए तो यह अवश्य 
ही एक अनोखा दृश्य था । 

उनकी तसवीर कषेने के लिए मैंने श्रपतवा कैमेरा खोला। 
तुरंत दी दो ओर से गराजमाच के सिपाहियों ने मुझे पकड़े 

श्ध्द 
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लिया। गराजमाच का भी चेहरा गंभीर हो आया। उन्होंने 
कहा-- 

तलबार और भात्ाा ते में फिरंगियों की ओर लेकर 
लपका था--तुम मेरी ओर क्‍यों गोली चलाने लगे ?” 

मेंने अपनी सफ़ाई दी । कैमेरा खोल कर उन्हें दिखाया; 
फिर भी उन्हें विश्वास नहीं हुआ । 

(इसमें अवश्य ही जादू का खेल है--अगर यह पिस्तोल 
नहीं तो जादू की पुड़िया जरूर है | 

आधे घंटे तक मैं उन्हें तसवीर खींचने की कला के बाबत 
समभाता रहा। अन्त में उन्होंने कह्दा-- 

लेकिन जो काम हमारे वाप-दादों ने नहीं किया बह 
मैं कैसे कर सकता हूँ !? 

अपनी हस दलील को वे अकाट्य समभते थे, पर मैं उनके 
सामने और भी थुक्तियोँ पेश करता गया। कुछ देर तक 
विचार करने के बाद उन्होंने अपनी शंका खोल कर रक्खी-- 

पुम हमें धोखा देने के लिए क्रूठ कह रहे हो । में 
तुम्हारी सब चालाकी समझता हूँ। हुम यह जादू हमारे 
इस्तेमाल करने के लिए फिरंगियों के यहाँ से ले आये हो। 
लैकिन हमारे ऊपर उनका जादू चल नहीं सकता । में उससे 
बचने का सब मंत्र जानता हूँ।! 
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अपने पास के सिपाही से बर्छा हाथ में लेकर वे मंत्रपाठ 
करने सलगै--- 

मैं चदूँ टू पर ! बर्छा मेरे हाथ ! हमारे खुदा यूखू 
मददगार ! भाला के खुदा बोला उनके पास ! बाइबिल हमारे 
बॉँये हाथ ! यूस्‌ | बोला! छूुः मन्वर ! छू. ..छ्ू...छू...! 
बकरे का गोश्त ! मरियम की पूजा...छू ? 

अब निर्भीक हो कहने लगे -- 

ध्यूह जाप कर लेने पर हमारे ऊपर किसी भी फिरंगी का 
जादू नहीं चल सकता | तुम चलाओ अपना जादू !! 

मेंने उनका फोटो ले लिया । जब मैं कैमेरा बन्द करने 
लगा तो उन्होंने खूब ज़ोर से ढहाका लगाते हुए कहा-- 

देख लिया न ! मेरा बाल भी बाँका नहीं हुआ । मंत्र 
जाप कर लेने पर तलवार और माले बे का वार तक कुछ 
नहीं बिगाड़ सकता--हुम्हारा यह काला सा बकसा कौन सी 
चीज़ है !? 

मैं फिर उन्हें समभाने की कोशिश करने लगा कि जादू 
और फोथोगफ़ी से कोई ताल्खछुक़ नहीं। में मेरी दलील 
काटने लगे-- 

(फिर यह कैसे मुमकिन हे कि हमारी सारी फौज, मेरा 
2ट्टू, में खुद, ये सामने के पहाड़ सब कुछ इस बकसे के भीतर 

श्द्प्न 
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था जायें ! सरासर भूंठ है। मैंने आज तक यह बात 
नहीं सुनी ।* 

में बिंदा लेने लगा उस समय उन्होंने दोका--'और 
अगर तुम्हारी बात सद्दी है--सचमुच में तुमने अगर सब कुछ 
इस बक्से में भर लिया है तो हमें अब इसे खोलकर दिखाओ !? 

मैंने अपने घर चलने के! कहा। वे नहीं आये पर अपना 
एक विश्वासी सिपाही साथ दिया। निगेटिव घेकर मैंने उसके 
द्ाथ में दिया। उसे उसने उल्लटा पकड़ा । बिना एक शब्द 
कहे वह वढ्ों से चला गया । उस दिन से गराजमाच का मेरे 
यहाँ आना तो रक ही गया, साथ ही अचानक मुलाक़ात हो 
जाने पर भी वे मुँह फिरा लिया करते। दक्षिणी फ्रट के 
लिए. रवाना होने के दिम वे मुझे अलग ते गये और विश्वासी 
बुभाषिये के ज़रिये कानाफूसी में मुझसे पूछने लगे-- 

(तुमने हमें भूत बना कर उस बक्से में मर सिया है। 
नौकर का मैंने एतबार ही नहीं किया। उसे उसकी नाला- 
यक्री के लिए बाँधकर रख दिया हैं। श्रव भी हमें एतबार 
नहीं ही रहा दहै। तुम तो फिरंगी नहीं कि हमें धोखा दोगे !? 

आज़िर मामला कया है? मेंने आश्चर्य में आकर 
उनसे पूछा | 

नौकर ने मुझसे कहा वे चारों ओर देख कर और 
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यह इतमीनान कर कि और केई पहीं सुन रहा है कहने लगे-- 
पुमने हमें औंगूठे से भी छोटा बना दिया है । बाल सफ़ेद | 
मैं चारों ज़ाने चित्त | ठद्दू के पांव आकाश को ओर ! हमारे 
आदमियों के बछ्लु हमारें ऊपर तने हुए ! भला बताओ तो ! 
एसी बेइज्ज़ती की तो में ग्राज तक अपने विषय में कल्पना भी 
नहीं कर सकता था |! 

वे देर तक मुझे समभाते रहें-- 

'मैं थ्राज तक घोड़े से भी नहीं गिरा--ट्टू की तो बात 
ही वूर रही । किसी सिपाही ने उँगली दिखाने की गुस्ताख़ी 
की तो उसका सर खीरे की तरह काट लिया--बछा दिखाने 
की तो बात ही दूर रही । तुमने हमारी यह बेइजती क्‍यों की ?' 

वे गुस्से में आकर मुझे डाठने भी लगे-- 

“अगर तुम हमारे मददगार नहीं होते ओर फिरंगी देते 
ते अभी तुम्दारा सर धड़ से अलग कर देता। लेकिन नेग्ुस 
मे तुम्हें परवाना दिया है--उस पर सिंह की मुहर में उसका मेँह 
बन्द है--इसलिए मैं तुम्हें माफ़ कर देता हूँ। लेकिन तुम 
वह बकसा फेक दो । अगर नहीं फेंका तो फिर अगली बार 
मुत्लाक्नात देने पर हमारी तुम्हारी लड़ाई चलेगी ।? 

गुस्सा शांत न होता देख मैंने बकता फेंक देना स्वीकार 
कर लिया। 
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यह ज़रूर फिरंगियों ने हमारी बेइज़्जती के लिए बनाया 
था।? जाते जाते उन्होंने कहा । 

उनका संदेह मेरी ओर से हट! नहीं। फिर भी उन्हें 
आगे जाना था | वे अपने टट्टू पर सवार हो आगे बढ़े, पर 
जब तक मेरी श्आँखों से ओट न हे गये यह देखते रहे 
कि कहीं जाबू के बक्से में उन्हें फिर से भरने की में केशिश 
तो नहीं कर रहा हूँ । 
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देखते-देखते लम्बी अबीसीनियन बरसात ख़तम हुई। 
प्रकृति ने अपना चाणा बदला। आकाश से काजल, मुर्दनी 
सूरत वाले बादल लोप हुए। हर चौज़ धुली हुई स्वच्छु 
दौखने लगी; उन सबमें अ्रदूभुत चमक आ गईं थी; वे अनवरत 
चमकती तलवार की भाँति आँखों के। चकाचौंध में डालने लगीं । 

यूकेलिप्टस के घने कुझों के बीच भी प्रकाश पहुँचने 
लगा। घरती की चपचपी दूर हुई। सुगंध हलकी के साथ 
साथ ख़ुश्क बनते जाने से अधिक प्रिय मालूम पड़ने लगी। 
पाँषों तले रोंदे गये धरती की छाती से चिपटे पत्तों के तह 
अपनी छाती फुला-फुला कर ऊपर रिंप्रग की भाँति उठने लगे । 
कितने हवा के साथ उड्ध कर ऊँची छुलाँग मारने लगे थे । 

पक्षियों के घोंसलों की भी नमी दूर हुईं। उन्होंने भी 
दूर दूर से सूखे तिनके लाकर उनकी मरम्मत की । अब वे 

श्ञर 
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भी बिना पंख फटफटाये तड़के उड़ जाया करते। बिना खटके 
के वे दूर तक की उड़ान ले सकते थे; रास्ते में श्राभय का स्थान 
हूँढ़ने की उन्हें आवश्यकता नहीं थी | 
बरतात की नमी के बाद हर पेड़-पौधे, हर जीव में नया 
प्राण आ गया था। सबकी प्रवृत्ति त्योहार मनाने जैसी हो! 
रही थी। स्वाभाविक फुरती आ जाने के कारण उनके पॉब, 
शरोर, हलके हो गये थे | सिर्फ़ दृब्शी शरत का दिया हुआ यह 
नया जीवन उपभोग कर पाने में अपने के असम देखते थे | 
आकाश के काले बादल ज्यों ज्यों खिसकते गये थे, 
हब्शियों के शजनीतिक आकाश में त्यों सयों युद्ध के बादल 
उनका स्थान जेते गये थे । शवेतांग इन नये बांदुलों के! देख- 
कर नाचते पर दृब्शियों के द्वोश उड़ते जाते। बम की सार 
उन्हें नहीं लगी थी पर वे इतना अनुमान से जानते ये कि 
इसकी भार पानी की भार से कहीं भयंकर हे।ती है | 
२ 

, अबीसीनिया के युद्धसचिव के भी अब ख़याल आया कि 
कवायद सीखना सैनिकों के लिए. उपयेगी ही नहीं बल्कि अनि- 
वाय देता है। इसी विचार से उन्होंने आदिस शवेवा में घुने 
हुए रब्शी युवकों के क़बायद सिखाने का बल्दोबस्त किया | 

$ . थ॒ह क़वायद शहर से बाहर दूर के एक मैदान में कराई 
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जाती । उसी मैदान में उन्हें युद्ध के आधुनिक हथियारों से 
भो थोड़ा बहुत परिचित कराया जाता। सुबह से ही उधर 
मैं गोली छूठने की आवाज़ आया करती | कभी कभी उधर 
से मशीनगरने भी दागी जातीं। 

एक दिन सबेरे टहलता हुआ में भी उधर ही जा 
निकला ।* सीखने वाले रंगरूट कई करुडों में बट चुके थे 
ओर उन्हें तरह तरह की राइफलों ओर मशीनगनों के पुज़े खेल 
कर बतलाये जा रहे थे । मेरे पात में ही एक छोटी-सी मंडली 
का हाथ से फेंका जाने वाला आनाद ( एक तरह का बम ) 
दिखलाया जा रहा था | 

मंडली के बीच में एक लंबे क़द का यूरोपियन फुँच में 
आनाद का उपयोग बतलाता और दुभाषिया उसका तजु मा कर 
रंगरूटों के समभझाता जाता। फ़ौजी पोशाक में न रहने के 
कारण मुके उस मंडली के बहुत निकट जाने में हिचक हो रही 
थी पर जहाँ मैं खड़ा था वहाँ से अफ़सर की बातें सुन सकता 
था और उसकी सब हरकतें भी देखता जा सकता था। शरीफ 
की शक्ल की और उतनी ही बड़ी लोहे की एक गेंद दाँये हाथ 
में पकड़े रंगरूटों के दिखाते हुए बह कह रहा था-. 

यह दुश्मन के बिल्कुल नज़दीक पहुँच जाने पर इस्तेमाल 
किया जाता है। दस-पंद्रद् गज़ के फ़ासले से यह अच्छी _ 

श्ज्ड 


शादिस 

चोट करता है। लेकिन इसमें एक सिफ़त भी है। कितने 
आनाद ऐसे होते हैं जिनमें वक्त दे दिया जाता है। ठीक उसी 
वक्त के बीच आनाद फ्ंक देना चाहिए नहीं तो ख़तरें की 
आशंका रहती है। अगर वक्त के बहुत पहले फेंक दिया 
गया तो दुश्मन उसे लौटा कर फेंक दे सकता है |? 

'तब तो बड़ा ख़तरनाक है।! एक ने आपत्ति की 

धवतरनाक कुछ भी नहीं। बढ़ी लड़ाई में मैंने हफ़ारों 
आनाद इस्तेमाल किये पर एक बार भी खतरा नहीं हुआ |? 

ठीक इसी समय व्यवहार में दिखाने के लिए उससे 
आनाद के मुँह पर का रिंप्रिमग हटाया। मेरी निगाह अभी 
उसकी उंगलियों परुजम भी नहीं पाई थी कि उसी समय क्षोरों 
का धमाका हुआ। मुझे ऐसा जान पड़ा मानो मेरे पॉव के 
नीचे एक-ब-एक कूँओ हो गया है। धरती ज़ोरों से हिल 
गई थी। थोड़ा सम्हलने पर मैंने देखा--श्रफ़तर के पा 
एक बड़ा सा खडडु हो गया था। स्वयं अफ़सर धरती पर 
अचेत पड़ा था । कई हब्शी रंगरूट घायल हुए थे। 

मेंने यह बम का धमाका पहले पहल देखा था। चारों 
तरफ़ खड़े उस मंडली के लोग रोने-चिल्लाने लगे। दूर वूर 
की जमात के बहुतेरे आदमी जुट आये । मेरा हृदय इस समय 
भी उस धमाके के आधात से दहला हुआ था। 


श्र 


शुद्ध-गात्रा 
र्‌ 


डॉक्टर ! डॉक्टर !! पेरकर खड़े कई आदमियों ने 
आवाज़ दी। मेंने समझा, वह आवाज़ मेरे लिए ही दीं जा 
रही है। रंगरूटों के अगल-बगल दटाता मैं अचेत अफ़प्र 
के पास पहुँचा | 

जाँच कर देखने पर पता चला चोद थी, पर बहुत 
संगीन नहीं। लोहे का एक इुकड़ा कनप्ी का चमड़ा छीलता 
तीर की तरद निकल गया था। उस स्थान से खून निकल 
रहा था। दाँये हाथ की दे। उँगलियाँ भी उड़ गई थीं। 
और दे। एक जगह सिवा भुलस जाने के कोई ख़ास बात नहीं 
हुईं थी। जो रंगरूट घायल हुए थे उनकी चोट अफ़सर से 
कहीं अधिक साधारण थी। ख़ैरियत यही थी कि फ्रेंकते 
फैंकते ग्रानाड' पूरा फट नहीं पाया था। वह खडे से ऊँचे पर 
फेका गया था। इसलिए उसका लोहा अधिक घाव नहीं 
पहुँचा पाया था | 

पानी से घाव धो डालने पर अफ़तर के होश आया। 
उन्होंने मुसकराते हुए. आँखें खोलीं । 

धमुझे तो मामूली फॉर आ गई थी--? थे कहने लगे--- 
आना दुरुस्त तरीके से नहीं बनाया गया था |? 

बजद्‌ 


शझादिस 


हाथ में उस समय तक पट्टी नहीं बॉँधी जा सकी थी। 
यहाँ पर दे! उं गलियाँ ग़ायब देखकर एक सेकेंड फे लिए उनके 
ललाट पर सिकुड़न आई पर इस बार भी लापरबाशी दिखाते 
हुए बौले-- 

उनके उड़ जाने से भी ज़ास नुकसान नहीं । मैं बन्दृक़ 
अभी भी आसानी से चला सकूंगा। अंगूठे के साथ की और 
दो तो मौजूद ही हैं | 

उनका चेहरा खून से तर .होता आ रहा था। उसे 
उन्होंने पाकेट से झमाल निकाल कर पोंछा । रुमाल दो बार 
में ही सराबोर हो गया। इसकी भी उन्हें ख़ास परवा नहीं थी | 

यह तो हुआ ही करता है--! बड़े स्वाभाविक तरीके 
से कहा । 

वे रंगरूटों के और आगे सिखाने का क्रम जारी रखना 
चाहते थे । एक दूसरा आनाड उन्हें फेककर दिखाना चाहते 
थे, पर चारों तरफ़ खड़े लोगों ने मना किया । 

उठकर खड़े होने का प्रयत्न करते समय वे तलमलाने 
लगे | दो आदमी मदद के लिए आगे आ रहे थे | उन्हें डादते 
हुए. कहा-- 

'काई ज़रूरत नहीं | मैं घायल याड़े ही हुआ हूँ. कि 
उठ नहीं सकूं गा। यह तो सामूली सा छिल्ल गया है।? 

र्छ्छ 


बुद्धन्यात्ा 


उन्होंने हाथ में बँधी घड़ी के। देखा । उसके शीशे पर 
खून जम गया था, पर काँटा दिखाई देता था। रंगरूडों के 
छुट्टी देने का वक्त आ गया था। उनका क्लास बर्खास्त कर 
वे घोड़े पर सवार हुए। जैसे कुछ फिर याद आ गया हो उस 
भाँति सके । मेरी ओर देखकर सुझे: धन्यवाद दिया। मैंने 
सर भ्रुकाकर उसे स्वीकार किया। 

मुझे भी उसी तरफ़ जाना है--? कहकर में भी अपने 
घोड़े पर सवार हुआ। 

यह बड़ा कट्टर अ्फ़सर दीखता है !! मेंसे मन ही मन 

कहा। उनका विशेष परिचय प्राप्त करने के इरादे से में उनके 
साथ ही अफ़सरों के बँगले की ओर चला। 

ल्षेफ्रिटनिंट हानसेन !! रास्ते में एक यूरोपियन ने मेरे 
साथ के अफ़सर के टोका । खून निकलता देख उसे आश्चर्य 
हुआ था | 

ककया मुझे! ऐसी चोद आई है' कि लोग रास्ता चलते मुझे 
टोका करें !? द्वानसेन ने मुभसे पूछा। मैं निरुत्तर रहा। 
हमारे सामने अफ़सरों का बंगला था। 

४ 

लैफ़िटनिंट दानसेन के मैंने अपने साथ अस्पताल चलने 

की राय दी। जझुम श्रधिक न रहने पर भी उसके सेप्टिक हो 
म्ज्प 


आदिस 


जाने का भय था । वे राज़ी हो गये। मृभे रुकगे का इशारा कर वे 
खून से भरे कपड़े उतार डालने के लिए अपने कमरे भें चले गये। 

बरामदे में टहलते टहलते मुफ़े एक तरह की गुनशुनाहट छुन 
पड़ी | यह परिचित सी थी । मे ड्राइंगलम की ओर आगे बढ़ा | 

“लो, ..! भेरी जहाज़ की परिचिता पाउल्ली कमरे के 
बाहर निकल मेरा हाथ ज़ोरों से भुलाते हुए कहने लगीं--- 
0ुम इतने दिनों के बाद आज सुभसे मिलने आये हो ?” 

उनके प्रश्न का मैं उत्तर दूँ इसके पहले ही मेरा साथ 
छूटने से अब तक के अपने सब तरह के 'ऐडवेंचर!' व गिनाने 
लगीं। हवाई जहाज़ के कान से उनकी अच्छी दोस्ती हो 
गई थी। इटालियन एरित्रिया की राजधानी असमारा में 
उनका अच्छा स्वागत हुआ। फक्रुड के कुंड लोग उनका 
सौंदय देखने के लिए रास्ता चलते इक हो जाया करते थे। 
वहीं उन्हें हवा में शादी करने की सूकी। उन्होंने हवाई 
जहाज़ से सफ़र करने बाले एक बेलजियन अश्रफ़्तर से असमारा 
ओर जीबूती के बीच ज़मीन से पाँच हज़ार फ्रीट ऊँचे पर शादी 
की। वह ध्यफ़्सर अबीसीनियन फ्ौज में भर्ती हुआ । उसके 
साथ ही वे आदिस अब्रेबा आईं। उनका पति फ्र'ट चला 
गया तब से उन्होंने उसे तलाक सा ही दे दिया था। अब 
खुले आम कहा करतीं--- 

२७8 


शुद्ध-पाचा 

“एक आदमी की जी बन कर रहने से न तो रोमांचक 
जीवन हो सकता हे और न जैसा में चाहती हूँ, ऐडवचर ही 
किया जा सकता है ।” 

मेशशिये लावूर के बारे में उन्होंने कह्य--“जह्मज्ञ में उनकी 
जो कुछ भी दुदंशा बाक़ी थी वह हवाई जहाज़ पर पूरी हो 
गई। अम्बा की चोटियों के देखकर वे इतने भयभीत हे। 
गये थे कि वास्तव में ही एक बार उनका हाट फेल होते 
होते बचा ।? 

डब कैसे हैं !” मैंने उन्हें टोका | 

अजी, उनका क्या कहना है! वें तो अब करोड़पति 
बन गये। सेना पिछाकर उस पर चलन संकते हैं, सिर्फ़ 
मुझे गहना बनाने के लिए. उसे देने से इन्कार करते हैं। 
उन्हें अब काली औरतें ही अधिक पसन्द आती हैं ।! 

आजउ़िरी वाक्य कहते कहते थे इईँसने लगीं। मैंने 
इसका कारण पूछा । 

कुछ न पूछे | काली औरतों ने मेशिये की अच्छी 
ख़ातिरदारी की । एक सूडानी' ने उनकी नाक पर अपना दाँत 
बैठा दिया। मेशिये इससे बढ़े ही खूबसूरत बन गये। मालूस 
पढ़ता था जैसे किसी चुद्दिया ने वहाँ पर अपना बिल खाद रखा 
है। वे और कभी मिल वा सूडान में झुँद दिखाने का साइस 


का 


आदिस 


नहीं करेंगे । वे अपने एक इटालियन कारिन्दे के अपना 
नस्यवसाय सौंप यूरोप लौठ गये। वहाँ सब जगह उनका अच्छा 
म्वागत हाता होगा। मुझे अफ़पास है कि लड़के के साथ 
उनके पीछे पीछे ताली पीटते चलने के लिए. मैं बहाँ नहीं रही |? 

दानसेन कपड़े बदल कर बाहर निकते। उनके चेहरे 
उर दृष्टि जाते ही पाउली ने उनसे पूछा-- 

आपकी नाक किसने कतर डाली ?? | 

“बह कुछ भी नहीं |! 

'कुछु भी नहीं, फिर भी आपका सौन्दर्य इसने बढ़ा दिया 
है। में तो अब हमेशा आपके ऊपर फ़िदा. . 

आपके नचाने के लिए. भेरी उँगलियाँ अब भी बची 
हुई हैं!” लेफ़िटनेंट ने चल्नते चलते उन्‍हें उत्तर दिया । 

“नहीं, उ गलियों पर नहीं, आपके चेहरे पर मैं फ़िदा हूँ । 
क्या ही सुन्दर ! क्‍या ही सुन्दर | ल्ेफ़िटनेंट हानसेन के तग्रमा 
मिला है 

बे हमें सुनाकर कहती रहीं । 


है 


एक सप्ताह बाद में हानसेन से मिलने गया। बरामद 
में ही पाउलौ मिलीं । 
रबर 


मुद्ध-यात्रा 


ल्द्ठाई अराल में शुरू हो गई। आज अडुआ पर 
पचहत्तर बम बरसाये गये हैँ। उन्होंने मुके सूचना दी | 
उनके चेहरे पर इस समाचार के साथ साथ आने वाली उदग्गता 
वा कौतृहल के बजाय खुशी थी। उसी साँस में उन्होंने 
कहा--बग्रल के कमरे में चला । वहाँ और भी कुछ लोग 
इकट्ठ हुए हैं। हम लोग आज जलसा मना रहे हैं | 

जलसा !? मैंने आश्चय में आकर पूछा--लड़ाई शुरू 
दोने के बाबत जलसा !? 

“इमारे बहुत पुराने पुराने देस्त मो्चों पर भेजे जा रहे हैं, 
उनके साथ इसने खेलने का मौक़ा और कभी मिल्ते न मिल्लें 
इसलिए आज ही उसका भी शौक पूरा कर लेना चाहिए ।! 

पाउली की बातें असंगत नहीं थीं। उनकी ज़बान 
दैनिक भ्रख़बार और मनाविनेद देनों का ही काम एक साथ 
किया करती, इसके प्रमाण मुझे पहले भी मिल चुके थे | अपनी' 
इसी विशेषता के लिए ये आदिस अबेबा भें देशी ओर विदेशी 
देने ही समाजों के बीच काफ़ी ख्याति पा चुकी थीं। इनके 
श्वेतांग दोते हुए. भी दृब्शी कभी इन्हें अविश्वास की दृष्टि से 
नहीं देखते थे। गोरों के बीच तो ख़ैर काले लोगों के मामलों 
की ये सबसे बड़ी विशेषज्ञ मानी जाती थीं। 

बगल के कमरे में अबीसीनियन फ्रीज के कई बड़े सेना- 


श्ध्य्र्‌ 


अरादिस 


नायक बैठे मिद्े । इनसें कई यूरोपियन ये और कई यूरोपीय 
सेनाओं के साथ तालीम पाये अबीसीनियन थे | 
उस कमरे में पाउली के पहुँचते ही उसे अपनी ओर 
ज़बद॑सश्ती खींचते हुए एक स्विस अफ़सर ने कहा--- 
“आओ बीबी, श्राज हम देने आखिरी बार एक गिलास 
से शराब पियें |? 
नहीं, आओ हम आज़िरी टोंगों नावें--! दूसरी ओर से 
स्वरेडिश अप्तसर ने खींचते हुए कहा । 
देने के हाथ में अपना एक एक हाथ दे पाउली भाधु- 
कता दिखाते हुए गाने लगीं--- 
“पैरिस का दो होटल, 
शराब की हो बोतल; 
बैठे होवें प्यारे 
गोद में हमारे।! 
चारों ओर से खूब वाहवाही होने लगी। इसी बीच 
पाउली ने उन अफ़्सरों का हाथ छोड़, दो काले अफसरों का 
हाथ पकड़ा और शुरू किया-- 
अफ़्सर नाचें भेरे इशारे, 
स्वर्ग पहुँचें मेरे सहारे; 
नई 


ुद्ध-यात्ा 
लड़ाई रहे दर किनारे, 
मरे वें हमेशा मेरे मारे 
इस बार पहली बार से भी ज़्यादा वाहबाही दी गई। 
नाच, गाना, शरांब और रोज़ की तरह उस दिन भी देर तक 
चलता रहा | 
'पाउली ने तो असल में हमें आज पैरिस पहुँचा दिया--! 
एक अफ़सर ने कह्ा--“पिछली लड़ाई में भी मैंने ऐसे ही 
बिंदाई ली थी |? 
और ये इृटालियन कैसे बेवकूफ़ हैं---बिना अपनी औरतों 
से बिदा लिये ही बम बरसाने लगे--अजी, उसे भी केई लड़ाई 
नाम देता है !! दूसरे ने अपनी राय ज़ाहिर की । 
“वह तो क़साई का काम है, असली लड़ाई तो पैरिस वा 
पाउली के यहाँ शुरू देती है ।” इस प्रस्ताव से सब सहमत थे | 


इानसेन दक्षिणी फ्रठ के लिए रबाना देने थाले ये | वे 
कमांडर-इन-चीफ़ के यहाँ से आज़िरी हुक्म लाने गये थे। मुझे 
उनके लौटने की प्रतीक्षा करनी थी। उनके कमरे में पहुँच 
कर मैं एक दीवान पर लेट गया । 
बरामदे में पाउली की एक श्रवीसीनियन अफ़प्तर से बातें 
है। रही थीं--- 
श्ष्प्छ 


झादिस 


“इस बार तुम्हें किधर की ड्यूटी मिली ९? 

धबतलाना मना है ९ 

जैजिंस !” थोड़ा डाद कर पाउली ने पूछा । 

'ेगुस ने खुद मना किया है |! 

फिर तुम मुझसे भी छिपाओगे ! अच्छा तब,..! 

'नहीं, नहीं, कहे डालता हूँ !? 

जैाजिस के जिस मक़सद से उत्तरी मेर्चें पर भेजा 
जा रद्द था, उसने सब खेलकर बतला दिया । 

पाउली का इसी प्रकार का रोब गोरे-काले सब प्रकार 
के अफ़सरों पर चला करता | नेगुस का सारा कार्यक्रम, उनका 
अपने जेनरलों के दिया जाने वाला सब हुक्म मकसद पर पहुँ- 
चने के पहले ही पाउली के मालूम हो जाया करता। ये' 
कार्यक्रम कार्यान्वित दाने के पहले इटली के रेडियो में सुना 
दिये जाते वा कभी कभी दूसरे दिन वे वहाँ के अज़बारों तक 
में छुप जाते । इसे देखकर किसी के भी ताब्जुब नहीं देता | 

राज्य की ख़बरें वा लड्टाई से सम्बन्ध रखती हुई बातें 
पाउली के यहाँ खुले झाम बिका भी करतीं। इस समय उसके 
ख़रीददार आदिस अबेबा में इकटठु हुए दुनिया भर के अज्नबारों 
के प्रतिनिधि थे। जो जिस प्रकार का दाम देता उसे उस 
प्रकार की ख़बर मिला करती | 

श्घ्रः 


युद्ध-यात्रा 


इसी के आधार पर सारी दुनिया इठलो-अबीसीनियन 
युद्ध भें ऊँट किस करवट बैठेगा इसका ठीक ठीक अन्‍्दाज़ा 
बहुत जल्दी ही लगाने लगी थी। 
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स्वच्छु आकाश की श्रोर निद्वारते निहारते आदिस अबेबा 
बालों की श्राँलें थक चलीं लेकिन वहाँ पर बम बरसाने वाल्ते 
इटालियन हवाई जहाज़ नहीं नज़र शआये। वास्तविक ख़तरे 
से ज़तरे की प्रतीक्षा कहीं भयानक हे।ती है; इसी लिए, आदिस 
अबेबा वालों की बेचेनी और भी अधिक बढ़ती जाती | 

फिर भी शहर का वायुमंडल रोज़ बरोज़ पलटता ही जाता 
था। नई नई अफ़वाहों से लोगों के देश हमेशा उड़ा करते । 
अँघेरा हो आने पर आतंक और भी अधिक बढ़ जाता। इस 
समथ सारे शहर में ही सन्नाठा छाया रहता। 

बीच चौक पर सिनेमाघर के सामने एक-आध रोशनी 

टिमटिमांती रहती । रेडियो पर बाजा भी चलता रहता पर 
रास्ता चलने वाले बिरले दिखाई देते | 

आदमियें फे बदले सकड़बस्धों की संख्या बढ़ती जाती | 
वे मिधड़क शहर के बीच चौक तक था जाते और पिनेमा 
के बाजे के ताल में अपना राग अलापने की कोशिश करते | 

श्ष्द 


आदिशल 


अक्सर ये रोने भी लगते । इसे भारी अपशकुन समझ 
अपने अपने घरों में बन्द हुए लोगों के कल्षेजे और भी अधिक 
काँपने लगते। सब वीरान है| गया सा दीखता | 

मुझे भी अपने चारों तरफ़ ठदासी ही उदासी 
दिखाई देती । 


श्ष्य् 


शिकार 


'सबेरा हुआ ! सबेरा हुआ ?--लकड़बग्धों ने पहली 
आवाज़ दी। यह मुग्गों के बाँग देने की पूर्व सूचना थी। भेरी 
भींद खुलने लगी। 

अभी अभी केई बहुत सुन्दर स्वप्त देख रहा था। शायद 
मैं इटली में था, या लूसी ही आदिस अबेबा आ गई थी 
जिसका मतलब भेरे लिए. सारी इठली का उठ कर चला आना 
था। में यूकेलिप्ठस के ज॑गल् में बैठा उससे बातें कर रहा था। 

लकड़बग्धों को आवाज़ मैंने अनछुनी कर देनी चाही। 
अपना सुन्दर स्थप्त भंग देता नहीं देखना चाहता था। जिभर 
से आवाज़ आई थी उधर से मैंने बिना आँखे खेले ही कस्वट 
बदल ली। 

सबेरा हुआ तो क्‍या हुआ ! सबेरा हुआ तो क्या 
हुआ !! दूसरे लकड़बग्धों की आवाज़ आई । फिर वे सब के 
सब एकाएक चुप दे! गये। मैंने अपना सपना जारी रखा । 

भ्प्द 


शिकार 


आज शिकार के लिए जाना है|? मेरे नौकर वहाबव ने 
याद दिलाया। मनबहजाबव के लिए उन दिनों मैं अकसर 
शिकार खेलने जाया करता था । उस दिन हमें रेल से तीन 
चार स्टेशन दूर जाना था। बहुत देर तक मुझे चारपाई पर 
लेटा देख नौकर के आश्चर्य हो रहा था | 

घोड़े करूँ ? उसने दुबारा पूछा । 

अँगड़ाइयाँ लेता हुआ मैं उठ बैठा | भर कुछ देर तक 
अपना सपना जारी रखने की केशिश की पर वहाव ने घर का 
दरवाज़ा खोल दिया। उस रोशनी में और अधिक देर तक 
सपने के सत्य मानते रदने का बहाना नहीं चल सकता था। 

इटली में देखे हुए 'रिगोलेटो” शपेरा का एक स्वर मन 
में गूँज रहा था। मैं उसे गुनगुनाता हुआ मैँइ-हाथ बेने 
लगा । फिर तैालिये से मुँह पेछुता बाहर निकला । 

दिसंबर महीने का प्रभात था। विध्ुुवत्त रेखा के पास 
हैने के कारण यहाँ इस महीने में भी अधिक सरदी नहीं रहती | 
हवा में 5ंढक के बजाथ अ्रधिक ताज़्गी मालूम पड़ती। भोस 
के कारण सामने की सब चीज़ गीली दो रही थीं। पक्षी 
यूकेलिप्टस के ऊँचे दरझतों की फुनगी पर जा बैठे ये। वहाँ 
से ही वे सबके अपनी ओर बुला रहे ये । 

'उहरो आया !! उन्हें उत्तर दे मैं कपड़े पहनने लगा। 

श्द६ 
फ्रा० १६ 


शुद्ध-यात्रा 

कौन सी पोशाक पहनूं गा इस पर मुझे अधिक विचार नहीं 
करना पड़ा। अनायास ही मैंने ब्रीचित और बन्द गले का 
काट पहन लिया। फिर शौशे में अपना चेहरा देख अपने 
आपके कह बैठा-- 

“आज तो पूरे शिकारी दौखते दो (? 

मन भीतर से प्रफुल्लित था, इसी लिए सामने की प्रत्येक 
चीज़ सुन्दर दिखाई देती । वहाब का पी5 पर बन्दूक़ लटकाना 
पहले अनाड़ी जैंचता था| वह भी इस समय सौन्दर्य से ओत- 
प्रोत दोता दीखने लगा | 

मेरे घोड़े पर सवार होते ही वह चल दिया। ऐड 
लगाने की भी ज़रूरत नहीं थी। वह मचलता हुआ फादक 
के बाहर आया। यहाँ भी मैंने उसे अपनी मज़ीं से ही रास्ता 
लेने दिया | 

हमें जाना था स्ठेशन की ओर पर घोड़ा ले बला उसकी 
ठीक विपरीत दिशा में। वहाब के टोकने पर मैंने उसे 
उत्तर दिया--- 

“्रजी, आज रेल के भी जहदी नहीं पड़ी होगी |! 

२ 

हम जिधर जा रहे थे उधर से ही धूरजण निकल रहा था। 

सुसकराता हुआ। उसकी किरणें छिटक छिंटक कर हमारे 
२६७० 


शिकार 


पास आती और हमारे चेहरों पर हाथ फेर जाया करतीं। 
उनका हाथ मुलायम और इलका मीठा मीठा सुसुम था। 

हम यूकेलिप्टस के जंगल से हे। कर जा रहे थे। घोड़े 
ने पगडंडी का रास्ता लिया था। रास्ते और उसके देनों 
ओर गिरे हुए पत्तों की तह जम गई थी | ये ठीक किताब 
के पन्नों जैसे दीखते । में अपने निज के इतिहास की इनफे 
इतिहास से तुलना करने लग जाता | 

घोढ़ीं फे ठप हलके हलके पड़ रहे थे। उनके नीचे 
पत्ते दब जाते पर क़दम आगे बढ़ते ही वे फिर सीना तान कर 
फूल आते । 

चारों तरफ़ शांति थी--पर सब के सब जाग्रत थे | उनकी 
आपत्त में बातें बहुत धीमे धौमे चला करतीं--आदमी उसे 
समभने के काबिल नहीं | 

खुपके से मेरे पास भा वहाब ने एक डाल पर बैठा हुआ 
तीतर दिखलाया | 

बैठा रहने दे। !! मैंने कहा । 

“उसका गोश्त बड़ा लाजवाब द्वोता है।! 

अभी मुझे भूख नहीं |! 

हम आगे बढ़ते जाते ये। में अपने चारों तरफ़ कौ शांति 
के ही संसार का वास्तविक नियम सान रहा था। उसे भंग 

श्ध्रे 


वुद्ध-यात्रा 

करना उचित नहीं दीखता था। मन में तरह तरह की बातें 
उछ रही थीं। वहाब मेरे पीछे पीछे आा रहा था। उसके 
चेहरे पर भी आज एक ख़ास तरह की नरसी थी । 

एक स्थान पर जंगल' कुछ साफ़ किया हुआ मिला। 
काटे गये इच्चों के हूँ ठे जड़ अब भी विद्यमान थे। यह स्थान 
कुछ ऊँचे पर था। यहाँ पर सूर्य का प्रकाश तीखा लगा। 
घोड़ा रक गया। 

हम लोग यहाँ से काफ़ी दूर तक देख सकते थे। सामने 
इक्षों से ढका हुआ हरा पहाडू नज़र आया। उसकी यह हरि- 
यात्री कहीं कहीं पर शायब थी इसलिए उसके पढे के श्राइम्बर 
होने का भी संदेह हो आता | 

यह कया है !” मैंने पूछा । 

अनटोटो ।! वहाब ने उत्तर दिया। 

वर्दाँ की स्मृति जाग्रत हो आई। मुझे जान पड़ा 
मानों वधस्थल पर ले जाये जाने के लिए केाई मुझे उस दिशा में 
बका कर लेता जा रहा दे । में अपने आप पर मिद्कने लगा--- 

ुफ्हें पता नहीं | इस जंगल में आदभी नाम के भी 
जानवर रहते हैं |? 

घोड़े के। पीछे फिर कर एक ऐंडू लगाया | ऊपर से एक 
चाबुक भी जमाया। वह बेतहाशा भागता हुआ पीछे लौटा । 

श्र 


शिकार 


उसके ठापों से ठपाउप आवाज़ निकलने लगी। आसपास 
बैठे पत्नी सहम कर उड़ने लगे | 

स्टेशन पहुँचते पहुँचते घोड़ा पसीने पसीने हे। गया। वह 
मुँह से साँस लेता और बारबार फेन फाडृता । अपनी ग्रलती 
का उसे फल भोगने के लिए मजबूर किया। इसमें केई 
दिचक की बात नहीं थी। 

चारों तरफ़ दृष्टि दौड़ा कर लोगों की सम्मति माँगता तो 
वे इसे जायज़ करार देते नज़र आते। 

<ुनिया का नियम ही यही है! उनकी आवाज़ 
सुनाई देती | 

रे 

धभी थाड़ी खुलने में कितनी देर है !? प्लैटफ़ार्म पर 
पहुँच कर मैंने गार्ड साहब से पूछा । 

“आपकी तबीयत है तो मैं अभी खोल दूँ । दिखाडँ 
मंडी !? 

वह कैसे ! अभी तो वक्त हुआ नहीं 

अजी, हम गाड़ी के वक्त से नहीं चलते, हमारे वक्त से 
गाड़ी चलती है। चलो अब चलता हूँ। हमारी औरत भी 
तो बाज़ार करके कौट आई, उसे आज सबेरे सबेरे घर 
पहुँचना है |? 
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यात्रा 


आख़िरी वाक्य पूरा करते करते गार्ड साइब ने सीटी 
बजाई, भांडी दिखाई, गाड़ी चलने लगी। प्लैटफ़ा्म के बाहर 
निकल जाने पर मैंने घड़ी देखी। ठाइमटेबिल में दिये हुए 
वक्त के आधा घंटा पहले गाड़ी छूट गई थी। 

यह अ्रबीसीनिया के और क्रायदों के ही समान था। रास्ते 
में गाड़ी लड़ जाने की तो काई गुंजायश थी नहीं, क्योंकि आदिस 
अबेबा से रोज़ एफ दी गाड़ी जाती थी। उसे भी सिर्फ़ पचास 
मील का रास्ता तय करना पड़ता था। पर इसी फ़ासले में 
उसे कई बार प्यास लग आती थी और पचास मील में ही वह 
पूरी तरह से थक भी जावी थी । दिन भर चलते रहने के लिए. 
ओऔर तीन सौ मील का रास्ता पूरे तीन दिन में पार करने के 
लिए इफ़ में सिफ़ दो गाड़ियाँ रहती थीं । 

इस रेलगाड़ी के वक्त से इस पर एक बार भी सफ़र 
करने वाले अच्छी तरह परिचित दे जाते थे । जिस दिन गा 
साहब का अपनी री से झगड़ा रहता उस दिन उसका बनाया 
हुआ खाना गुस्से से जला भरना देने के लिए. गार्ड साइब जान 
बूककर देर लगाया करते | उस दिन उन्हें पूरे दच्शी तरीके 
से प्रत्येक स्टेशन के परिचित लोगों से मिलते जाना याद आ 
जाता और सुबह के चल्ते चले शाम तक चार स्टेशन पार 
किया करते | 

श्श्छ 


शिकार 


ख़ेर, मेरा भाग्य प्रबल था। में जिस दिन सवार हुआ 
उस दिन गा साहब का अपनी स्त्री से बड़ा मेल था। इसी 
लिए गाड़ी बड़ी तेज़ रफ़ार से आगे बढी | 

सामने का हृश्य जल्दी जल्दो बदलने लगा। श्रादिस 
अबेबा के पक्के मकान और वहाँ का यूकेलिप्टस का जंगल 
जल्दी आँखों की ओट दो गया। अब चिड़ियों के घोंसलों से 
दिखाई देने वाले छिटफुट तठ॒ुकूल सामने आने लगे । थोड़ी 
देर बाद कछुए की पीठ के समान चिकना और जगह जगह 
पर पीठ ऊँची किये मैदान मिलने लगा। आबादी शायद ही 


कहीं कहीं नज़र आती | 
अगले स्टेशन पर गार्ड साहब ने ख़ास तरह से मेरे लिए 


बूना ( काफ़ी ) तैयार कराई। चढ़ने उतरने वाले एक भी 
मुसाफ़िर नहीं थे इसलिए उधर गाड साहब के कुछ देखना 
नहीं था। दम लोग इतमीनान के साथ तीन तीन बार केटली 
चढ़ा कर नमक मिला घूना पीते रहे। शायद गार्ड साहब 
की औरत ने जल्दबाज़ी न की द्ोती तो हम लोग हृब्शी स्टेशन 
मास्टर का उस दिन देषपहर के उनके यहाँ खाने का निमंत्रण 
भी स्वीकार कर लेते । 

हमारे ही डब्बे में सवार देकर गार्ड साहब ने इस बार 
सीटी बजाई और मंडी दिखाई। उनका ध्यान हमारी नई 
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शुरू-यात्रा 

बन्दूक़ों की ओर गया। वे उन्हें गौर से देखते रहे और बार 
बार उनकी तारीफ़ करते । 

एकाएक हम लोगों की नक़र दूर पर खड़े एक हिरन पर 
पड़ी। ऐलाम सिंगनल खींच कर गार्ड साहब ने तुरंत गाड़ी 
खड़ी कर दी और मुझे शिकार के लिए उतरने के लिए कहा। 
हम लोग उस हिरन के पीछे पीछे दूर तक गये पर शिया 
निशाना लगने के फ़ासले के वह बाहर ही रहा । 

इस समय तक धूप बहुत कड़ी निकल आई थी। चलते 
चलते पसीना निकलने लगा था। गाड साहब के बार बार 
थाद आता-- 

थगर इस ओर रेल की पटरी होती तो श्विकार के लिए 
मैं इधर ही गाड़ी दौड़ा ले चलता ।? 

अब वे हमारी बन्दृक़ की तारीफ़ भूलने लगे थे । उनकी 
हृष्टि से अगर छुः सौ गज़ के क़ासले पर भी शर्तिया निशाना 
न लगा सकी तो बद्द बन्दूक ही कैसी ! 

पीछे लौठते समय थोड़े फ़ासले पर ही हिरन के तौन 
छोठे छोटे बच्चे खड़े दिखाई दिये | हम उनके शिकार के 
खिए निकले हैं यह उन्हें पता नहीं था। हमारे पास के हथि- 
यार देख कर भी उन्हें सन्देद नहीं हो रद्दा था। वे एकटक 
निर्भीक पर कौतूहल भरी दृष्टि से हमारी ओर देख रहे ये । 
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शिकार 


गार्ड साहब ने मुझे उधर निशाना लगाने के लिए कहा। 
पर वे बच्चे इतने सुन्दर दीखते थे कि उनको ओर बन्वृक़ का 
झुँह में नहीं कर सका । 

“इन्होंने तो मेरा कुछ बिगाड़ा नहीं, इन्हें ज़िन्दा रहने 
दीजिए !? मेने कहा । 

(तब तो आप खूब शिकार करेंगे | हे चुका, चलिए अब !! 

गार्ड साहब के मेरी बन्दूक के साथ ही साथ मुभसे भी 
बड़ी निराशा हुई। वे फिर भेरे डब्बे में नहीं श्ाये | देर हो 
जाने के कारण उनकी जी फ्र झलाने लगी थीं | उन्होंने शक्ति 
भर इश्जिन की रफ़ार बढ़ा लेने का ड्राइवर के हुक्म दिया । 

श्े 

हडामा स्टेशन पर फिर हमारे पास आ गार्ड साहब 
कहने लगे--.- 

आप तो फ़जूल दी बन्दूक् रखते हैं। आपके! शिकार 
खेलना तो आता नहीं, मुझे दे दीजिए तो में कुछ करामात 
कर दिखाऊँ ।! 

आप कौन सी करामात दिखायेंगे !? 

रेज्ञवे लाइन के दोनों तरफ़ एक भी जानवर ज़िल्दा न 
छोड । यहाँ तक कि बिल्ली और कुत्तों तक के भून डाल ।? 

. “उससे फ़ायदा ! 
| 


युद्ध-यात्रा 


(इसी शिकार में तो बहादुरी दे ।” 

में दहलता यहलता स्टेशन की प्रतिकूल दिशा में जा रहा 
था। उधर की लाइन पर मालगाड़ी के कुछ डब्बे खड़े दिखाई 
दिये। दरवाज़ा खुला रहने के कारण मैंने अन्दाजा लगाया 
शायद उनमें मवेशी भरे द्ोंगे। पर अनुमान गलत निकल्ा। 
उनमें आदमी भरे ये | 

इन आदमियों के पास केईं बर्दी नहीं-- सब अपनी अपनी 
निजी पोशाक में थे । उनकी बन्वूक़ें भी बहुत पुरानी और 
तरह तरह के ठोंटे वाली थीं | पर ये भी हर एक के पास नहीं । 
जो डब्बे से उतर कर नीचे आये थे उनकी वाल से भी यहे 
अन्दाज़ा नहीं लगता था कि ये सिपाही होंगे | 

पर ये सबके सब फ़ौजी सिपाद्दी थे और सीधे लड़ाई के 
मैदान में भेजे जा रहे थे । इनमें से शायद ही किसी ने पैरेड 
का मैदान देखा द्ोगा, पर सब के सब वर्षों कवायद सीखे, 
ज़िन्दगी ही कवायद में बिताये हुए इठालियन सैनिकां का सामना 
करने जा रहे थे । 

थ्ये लोग कहाँ जा रहे हैं !” मैंने प्रश्श किया | 

ओगाडन फ्रण्ट १९--उत्तर मिला । 

इन सैनिक के देख कर गार्ड साइब को भी अपनी दल्लौल 
पुष्ठ करने की युक्ति सूफी । 


श्ध्द्ध 


शिकार 


ओर आपकी बन्दूक मिल जाय तो मैं इटालियन लोगों 
के भी मार भगा सकता हूँ।? 

आप फौज में भर्ती हो जायें, फिर बन्दुक़ आपके वैसे ही 
मिल जायगी।! 

(नहीं, यद्द इमारे यहाँ का तरीक़ा नहीं । बन्दूक़ ओर खाने 
सब कुछ का इसमें खुद इन्तजाम करना पड़ता है | 

कब तो आप के लिए लड़ाई जीतना आसान नहीं होगा । 

मेरी बात गाड साहब को बुरी लगी । उन्होंने विरोध करते 
हुए. कहा--- 

“म क्‍या इटालियनें से कम बहादुर हैं! हमारे पास 
बन्दूक़े नहीं तो क्या और इटालियन लोगों के पास हवाई जद्दाज 
हैं तो कया हो गया ! मैं उनके हवाई जहाज़ ढेले मार मार कर 
गिरा दे सकता हूँ ।? 

मैं हँसने लगा । 

हाँ, दो, हवाई जहाज़ चलाने वाले भी तो आदमी दोते 
हैं, उनके भी नाजुक आँख, नाक होते हैं, जहाँ,उस पर एक 
ढेला जम्मा कि मशीन से उनका द्वाथ हटा | वे नाचते हुए. नीचे 
चले आयेंगे ।? 

बड़ी देर तक वे अपनी दलील पृष्ठ करते रहे । मेंने' उनसे 


अन्त में कहा--- 
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युद्ध-यात्रा 


शायद आपने हवाई जहाज़ अभो देखे नहीं हैं | 

देखे नहीं तो कया हुआ १ हमारे ढेले की पहुँच के ऊपर 
वे थोड़े ही उड़ सकते हैं। आदिस अबेबा में भी तो मैंने एक 
देखा था | वहाँ तक तो मेरा ढेला जरूर पहुँच जाता !! 

मैं उनकी बातों का कोई ज़्याल न कर आगे बढ़ने लगा। 

उन्होंने मुफे रोक कर खड़ा करते हुए कदहा--- 

आप हम हबशियों के लड़ने के तरीके से वाकिफ़ नहीं। 
हमारे यहाँ सब के सब बहादुर होते हैं ।! 

हमारे पास खड़े कई हब्शी सैनिक आपस में बातें कर रहे 
थे। वहाब से मैंने उसका सारांश पूछा। बातें बम और 
हवाई जह्याज़ों के बारे में चल रद्दी थीं। इन दोनों का माम 
सैनिकों ने पहले पहल सुना था। अपनी कल्पना के अनुसार 
वे इन्हें भयंकर डाकू समझ रहे थे | 

गार्ड साहब ने उन सैनिकों के शत्रुओं के आक्रमण की 
याद दिला दी । बहुत से सैनिक रेल के डब्बे के बाहर निकल 
शाये। वे बढ़ी ऊँची ऊँची छुलोंग मारते और पता नहीं साथ 
साथ कौन सी बात मंत्र की तरद बुदाबुदाते जाते। वहाब से 
पूछने पर पता चला कि वे अपने शत्रुओं के मैदान में उतरने के 
लिए ललकार रहे थे | 

धयह हब्शी ढंग है ।! मैंने मन ही मन स्थिर किया | 


शिकार 


४ 
अबीसीनियन ट्रेन की थकाबट दूर करने के लिए! में 


अपने दाथ पॉव भी नहीं थो पाया था कि उत्ती समय बाहर ज़ोरों 
का कोलाहल सुनाई दिया। यद्द फेलाहल सामू हैक रूय से 
आने वाली आफ़त के कारण मचते हुए गोलमाल के समान था। 
लोगें के स्वर भय से काँप रहे थे और सूखे कलेजे और दंघे 
गल्ते से क्ञीण पर तीखी आवाज़ निकल रही थी | 

मैं बरामदे में चला आया। यहाँ लोगों के चिह्नाने की 
आवाज़ के मात करती हुईं मोटर की आवाज़ सुनाई दी। 
संब लोग आकाश की ओर देखते हुए बाजार लगने वाले स्थान 
की श्रोर दैौड़ते जा रहे थे । कितने ठोकर खाकर उल्लट पुलद 
करते हुए छुढ़क रहे थे | 

मोटर की आवाज बढ़ती जा रद्दी थी। थोड़ी देर में 
चाँदी के रंग का चमकता हुआ हव।ई जहाज़ भी दिखाई देने 
लगा। लोगों ने उसको आवाज से ही ठैक जैक पहचान 
लिया था कि वह हवाई जहाज़ अपने साथ साथ भृत्यु क्लेता 
आ रहा है । 

मैं गाड साहब के हँढ़ने लगा। उनका कहीं भी पता नहीं 
था। उनका लोप हो जाना जादू के तमान हुआ । अवश्य ही 
ने प्लैटफ़ास पर लगी गाड़ी के पहिये के नीचे छिप गये होंगे | 

३०१ 


शुद्ध-यात्रा 


लोगों का अन्दाज ठीक था। ठीक शर पर आते जाने 
वाला हवाई जहाज बम बरसाने वाला इटालियन हवाई जहाज 
था। पर उसकी मार से बचने का नहीं बल्कि भली भाँति 
शिकार बनने का काम सब इब्शी करते जा रहे थे। बाजार 
में एक स्थान पर ही इतने अधिक आदमी इकट्ठ होते जाते थे 
कि यदि उनके बीच एक भी बम गिरा दिया जाता तो शर्तिया 
बह अपना पूरा पूरा काम करता और कितने आदमियों के अंग- 
प्रत्यंग दवा में उड़ा देता । 


देखते देखते हवाई जहाज ठीक हमारे सर पर आ गया | 
औरते छाती पीट पीठ कर द्वाह्यकार मचाने लगीं। कितनों के 
हृदय की गति रुक जाने की आशंका होने लगी। मृत्यु के 
सर पर नाचता देख मैं भी सन्न हुआ जमीन में गंधता जा रहा 
था। प्रत्येक मुहूर्त ही आकाश से मुत्यु के आ टपकने की 
आशंका करने लगा | 

बहाव के! मैंने बाजार भेजा था। उसकी चिन्ता अलग 
ही लगी हुई थी। बाजार में खड़े हुए लोग स्पष्ट दिखाई दे' 
रहे थे पर उतने क्षोगों में किसी के! पहचान पाना कठिन था | 

भाग्य से हवाई जहाज बिना किसी घदना के उपस्थित 
किये सीधे उड़ता चला गया। छुदय बहुत कुछ हलका हुआ 
पर जब तक बह आँखों के ओकल नहीं हो गया, रद्द रह कर 
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शिकार 


उसके लौट पड़ने का भय हुआ करता और छाती दहल 
जाया करती | 

धीरे धौरे बाजार से तितर बितर हो बहुत से लोग अपने 
अपने घरो की ओर लौटने लगे | सब आपस में उसी भय की 
चर्चा कर रहे थे। कितनों के! अब उसके बारे में तरह तरह 
का अनुमान करता याद आने लगा। जिस दिशा से वह 
आया था उसका खयाल कर कुछ लोग अन्दाजा लगाते कि 
रास्ते में वह जरूर किसी बड़े गाँव पर अपना बस बरसा चुका 
होगा और अब खाली खाली घर लौटा जा रहा था। कुछ का 
कहना था कि नहीं, वह सिर्फ़ देखने आया था, अब बह अपने 
पीछे पीछे भोर भी बहुत से हवाई जहज़ लायगा । 

मैं बाजार की ओर चला। संबसे पहले आदमी प्लैटफ़ार्म पर 
गार्ड साइब अपने कपड़े की धूल भाड़ते हुए दिखाई दिये। उनके 
आसपाप्त इंजिन ड्राइवर, क्लीनर और दो चार कुली खड़े थे । 

'अजी, यह एक हवाई जहाज़ कौन सी चीज है, सैकड़ों 
एक साथ आ जायें फिर भी कुछ नहीं बिगाड़ सकते-'गा्ड 
साहब कह रहे थे । 

से उनकी, दवाई जहाज के! ढेला मारकर गिरा देने 
की, बात याद आई । इस समय भी थे रह रहकर अपनी धूल 
भाड़ते जा रहे ये | 

झे०्के 


युद्धनयात्रा 
थोड़ा और आगे जाने पर एक अच्छे बादूनी के इं्द 
गिर्द खड़ा लोगों का गिरोद्द दिखाई दिया। टिप्पणी करने के 
लिए. बहुत-सी ठुकड़ियाँ बन चुकी थीं। एक बात जितसे सब 
लोग सहमत थे, वह यह थी कि हवाई जहाज आया था 
वास्तव भें हबशी लोगों का शिकार खेलने, पर किसी विशेष 
अनद्ोनी दकाबटठ के कारण इस बार चूक गया । 
कितने उसके शीप्र लौठने की अभी से प्रतीक्षा करने 
लंगे। वे बार बार आकाश की ओर देखा करते । मृत्यु के सर पर 
मंडरा जाने पर भी वे उतनी आसानी से बच जा सकते हैं इस 
बात पर सहसा विश्वास कर कैना उनके लिए. कढिन दो रहा था। 


रेण्ड 


(सद 


दीदी 


१ 

“लूसी” 

क्रिसमस का पर लिखे इन दो अक्नरों में में उसका 
चेहरा देख रहा था। वह्दी खिलता हुआ यौवन। चपलता। 
तंतार द्वारा लादी गईं चिन्ता के विरुद बही पमासान संग्राम | 
इतराते, मस्त जीवन को विकसित देख पाने की लालसा | वही 
खिलती हुईं कली । 

कितने दिनों से मैंने यह चेहरा नहीं देखा ? पेन्सिल के 
श्रॉके गये दो अक्षर मेरे लिए दो धोड़ें का रथ बन गये । वे मुझे 
भगा के चले। अपने नौरत वर्तमाम के छेाड़ में सुखद अतीत 
की दुनिया में पहुँचा दिया गया | 

थोड़ी देर विचरण कर लेने के बाद | यह क्‍या £ मैं दूर 
खिंचा जा रहा था। कहाँ! फिर इसी वर्तमान की ओर ! 
उसका चेहरा दिखाई दिया । वह कह रही थीं--- 

मैं आऊँगी, आऊँगी।! 
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युद्ध-यात्रा 


इसमें संगीत भरा था | वही कॉपते हुए अतीत का संगीत । 
दूर जाते समय इसी का तो सहारा रहता है। माल्यूम नहीं 
कितनी बार यह स्वर मेरे भीतर गूंज चुका होगा । कभी मैं उसे 
मना करता, कभी अपने पास बुलाता, और अकसर उसमें सिया 
मधुर स्वर के और कुछ समभने की मेरी शक्ति जाती रहती । 

दो अज्ञरों की डाक मुझे आधी रात के मिली थी। 
बहुत दिनें का बेसुरा स्वर उन्हेंने दुस्त कर दिया। अपने 
धर के बाहर अफ्रीका के घने अन्घकार में में सि्रे उनका ही 
प्रकाश देख रद्द था। 

२ 

दो दिनों बाद हवाई डाक से और एक ख़त मिला | 
उस पर बियना की मुहर लगी थी। पते के स्थान पर लिखे हुए 
अक्षर होंठ दबाकर मुसकरा रहे थे। में समझ गया--अवश्य 
ही सुन्दर समाचार है । 

यूकेलिप्टस कुज के नीचे बैठ उसे खोला। कई पृष्ठ 
थे। हवा के कारण उनके पंख फटफटाने लगे। यह आजाद 
पक्की के दिल्ल का विस्तार से फैलना था। वह सौकचें के बाहर 
निकलता आया था । स्वतन्त्र। 

मेरे नैपल्स छोड़ने के बाद दी वह एक ठीरोली जत्वे के 
साथ भग कर आरिट्रिया जा पहुँची। वियेना में उसमे नस का 
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दीदी 

पाठ्यक्रम पूरा किया। अबीसीनिया आने के लिए रेडक्रॉस में 
भर्ती हुईं । आस्ट्रियन सरकार ने उसे पासपोर्ट तो इृटली के भय 
से नहीं दिया, किन्तु 'पहचान का काड” ले लेने में वह समथे 
हुईं जिसके आधार पर वह अबीसीनिया पहुँच सकती थी | और 
आगे की उसे चिन्ता भी नहीं थी। 

मार्सेल से क्रिसमस के लगभग छूटने वाले जहाज़ से उसने 
यूरोप के तिलांजलि देना तय किया था। हिसाब लगा कर में 
उसके पहुँचने का दिन गिनने लगा। अपने मन की गति से ही 
जद्यज़ की रफ़ार बढ़ा कर हिसाब लगाया। ग्रल्षत निकला । 
अफसोस | 

घूढ़े हुए साल के ख़तम होने में पाँच दिन की देर थी; 
उसके मेरे पास तक पहुँचने में भी उन्हीं यूकैलिप्टस के पैड के 
समान लग्बे लम्बे दिन और रात की ओट लगी थी। 

“इस समय वह कहाँ होगी !* मैंने द्िसाव लगाया । 

घूडान के सामने लाल सागर में। अम्बा, सोफ़ी, खून। 
इन सब के दाग़ उसके चेहरे पर द्ोंगे ! 

मैं सिहर उठा | 


के 
नया वर्ष आरम्म होने के दिन वह आई। में उसे लेने 
स्टेशन गया । आदिस अबेबा स्टेशन की ठिमव्मिती हुई 
इ्ृ०्छ 


युद्धनयात्रा 


रोशनी में वह आँखें फाड़ फाड़ कर मुझे हं ढ़ रही थी। देखा 
पहले उसने ही । पुकारा। बुलाया। 

अपनी कल्पना में जैसा परिवर्तित हुआ उसका चेहरा मैं 
समझ रद्दा था वास्तव में वह उससे भिन्न निकला। मदमस्ती 
के बदले पौढ़ता के लक्षण अधिक स्पष्ट थे। सौन्दर्य के अपि- 
मान के बदले दया और सहानुभूति से भरे भाव। निःस्वा्थ 
ऐसे चेहरे दूसरों के सुख के लिए, अपने के न्येछावर करने के 
लिए. हमेशा तैयार रहते हैं। एक किनारे काने में छिनती 
“'चपलता” के लिए उदासी के साथ साथ उस दुःख के भुला 
डालने के लिए. चुपके चुपके विवेक शक्ति के फुसलाते रहने 
का खेल | 

बाल अब भी लददरदार थे पर पोशाक नस की। सफप़ौद 
अलखला न तो उसके शरीर के माप का था और न वह' 
उसे फबता ही था। मालूम पड़ता था जैसे उप्त लिवास में वह 
ज़बदस्ती लपेट दी गई है। भूल से वह अबीसीनिया जैसे 
नि्जन प्रदेश में आ टपकी है, इसमें संदेह करने की शुजायश 
नहीं दिखाई दी | 

मुझे चकित देख वह मुसकराई | भुँह खुलते ही उसके 
ऊपरी लिवास का आडम्बर मेरे सामने पे लोप दे! गया। पर 
उसके चेहरे पर अब भी गंभीरता थी। पहले कौ भाँति बाल 
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वीदी 


खींच वा गालों पर थरकियाँ दे मिलने का साइस नहीं कर सका | 
बंदी मुझसे बड़ी दो गई दीखती थी | 

मैं सिस्टर हे गई हूँ!” उसके भीतर का चलता हुआ 
संघर्ष सतह पर आा गया । विषाद और आनन्द एक साथ ही 
फट कर ठपकने लगा। 

मैं जितनी भी ज़बानें जानता था उन सब में उसने मुमे 
सिस्टर कहने के लिए कहा। थूरोप की सब ज़बानों में मेंने 
कद्दा, पर उसे संतोष नहीं हुआ । 

तुम अपने देश की ज़बानों में कहो |! 

में एक एक कर कहने लगा। वह हँसती रही । शब्दों 
का उच्चारण उसे विचित्र दक्ष का मालूम पड़ता था। 

'दीदी-- मेरे मुँह से निकला । 

बह जी खेल कर हँसने लगी। कई बार उसने मुझसे 
बह शब्द कहलवाया। प्रत्येक बार द्वी वह हँसते हँसते 
लोट जाती | 

“इसमें अजीब गुदगुदी है--” उसने कद्दा--'मैं तुम्हारी 
दीदी !! 

खुद उच्चारण करने पर उसके लिए हँसी सम्दाल पाना 
कठिन हो गया। उसकी आँखों से आँपू मिकलने लगे । फिर 
भी इँसना बन्द नहीं हुआ | 
३०६ 
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४ 


उसने शीम ही फ्रट पर जाने की तैयारी की। मेरे 
परिचित गराजमाच और लेफ्टिनेंट हानसेन दक्षिणी फ्र'ट गये 
थे। वहाँ से ही इन दिनों घमासान युद्ध की ख़बरें आया 
करतीं। मैंने उधर द्वी रवाना होने की राय दी। वह भान गई। 

मेरे साथ चलने में उसे एतराज हुआ। 

(तुम किस लिए जाझोगे ? उसने पूछा | 

“लड़ाई देखने |? 

आदमियों के शिकार में कौन-सा सौन्दर्य है १? 

फिर भी यह लड़ाई और लड़ाइयों से निराली है। इसमें 
बम और तोप का सामना ढाल और तलवार से किया जा रहा 
है। हवाई जहाज़ों के आक्रमण बच्चों से रोके जा रहे हैं। 
छिप कर लड़ने वालों का सामना खुले मैदान भें आकर पैंतरा 
बदलने वाले कर रहे हैं। यद...! 

धबस बस !! उसने टोका -'ये दलीलें रहने दो। मैं 
सब अख़बारों में पढ़ चुकी हूँ। ग्के साफ़ खोल कर क्यों 
नहीं कहते कि अपनी सोफ़ी के देश पर का आक्रमण अपने 
ऊपर मान रहे है| [! 

खुप | खुप !! कह कर मैंने बात का रुत़ पलट दिया । 
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सोफ़ी का ज़िक्र मैंने अख़बार में भेजे लेखों में भी किया था, 
पर इस समय उसे स्वीकार करते संकेच दे रहा था। 

खैर !! कद कर वह चुप रही । 

रवाना देने का दिन श्ाया। सब तरह की व्यवस्था 
देखते दाखते देपहर हे आया | वह स्वयं एक छोटे पीपल 
की इलकी छाया में उसकी यूँड़ पर बैठी यात्रा की सब आखिरी 
हिंदायतें स्वयं दे रदह्दी थी। 

धूप तेज़ हो भई। उसके चेहरे पर भी लगने लगी। 
मुँह लाल हो गया। उस पर पसीने की छोटी छोटी बूँदें 
जमने लगीं। अपने छेटे दमाल से वह उसे पॉछती पर कुछ 
फ़ायदा नहीं होता । चेहरा त॒रंत ही फिर से पसीज आता । 

सामने मोटर ट्रक पर की बोभाई चल रही थी। दवा 
और पेट्रोल की पेटियाँ उस पर लद चुकीं। उसने मेरा सामान 
भी उस पर डाल देने के लिए कहा । 

ड्राइवर की बगल में दो आदमियों की जगह बनाई गईं 
थी। उसने अपने साथ मुझे वहाँ बैठने के लिए कहा | मैं 
थेड़ा हिचक रहा था। 

(तुम तो मुझसे भी ज़्यादा कहर घामिक बन गये दौखते 
दो! आओ | उसने मेरा हाथ पकड़ कर भीतर खींच लिया । 

उसके रोएँ खड़े हो आये थे । इसे वह न छिपा सकी । 
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द्ावाश नदी के किनारे वीरान प्रदेश मिला। रास्ते के 
दोनों तरफ़ सूखी भाड़ियाँ थीं। बहुत दूर दूर पर इलके पत्तों से 
ढके हुए इत्ष मिलते। धनी छाया वाले दृक्षों के अभाव में 
चिड़ियें ने इन्हीं वृक्षों पर अपने घोंसले बना रखे थे | 

इस समय की धूप में उनके अउने घोंतलों में विभाम केने का 
बच था। उनकी शान्ति हम लोगों के ट्रक की आवाज़ ने भंग 
की | वे चौकन्ते दो उठे ! अपनी ही दिशा में मेटर आती देख 
वे घोंसलों से निकल वीरान भाड़ियों में शरण तने के लिए. 
उड़ने लगते। उनकी हालत और भी बदत्तर हो जाती । एक 
तो धूप और दूसरे छिपने की भी कम गुंजायश | भाड़ियें में 
रहने पर उन पर अचूक निशाना लग सकता है। 

बद्दाब ने कई बार मुझे उनकी ओर दिखाया। उसका 
उत्तर दीदी ने दिया--- 

धुम मज़बूत दो इसलिए असहाय जीवों के! इस वीरान 
प्रदेश में भी ज़िन्दा नहीं देखना चाहते | हुनियाँ की यह दलील 
लाजबाब है ?? 

आदमी यहाँ भूले भटके भी न मिलते। कहीं कहीं पर 
संयोग से फोपड़े मिलते भी तो वे भी वीरान दीखते। मुके 
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आश्चय होता | पर आगे चलते चलते पता लग गया कि 
लोग हमारी मोटर की आवाज सुन कर धर छेड़ू जज्भलों में 
भागने लगते हैं। कई बार उन्हें दूरबीन से तौन-तीन चार-चार 
सौ गज़ की दूरी पर लुढ़कते पुढ़कते देखा। उन लोगों ने 
जीवन में कभी भी मोटर जैसी चीज़ नहीं देखी थी | इसलिए 
इसकी आवाज़ उनके लिए प्रलय की हुँकार मालूम पड़ती। 
जो औरते' नदी में पानी लेने गई थीं वे भी घड़ा छोड़ कर 
बेतहाशा भागने लगी थीं | 

हावाश नदी में पानी कम था फिर भी हम लोगों के ट्रक 
के अ्रेंठका रखने के लिए. पर्यात साबित हुआ | अब ट्रक के 
ढकेल कर बाहर निकालने के लिए पन्द्रह बौस आदमियें की 
ज़रूरत थी। आसं-पात्त एक आदमी भी दिखाई नहीं दे 
रहा था। 

दो जबनियों के साथ ले बहाब आस-पास के कई गाँवों में 
आदमी बढोरने गया। मे।टर के आतंक से निर्शिचंत करा कर ट्रक 
के पास तक आंदमियों के ते आना आसान काम नहीं था । 

बहुत समझाने बुझाने ओर भोजन तथा पैसे का लालच 
देने पर लोग आये | बहुत सहमते हुए उन्होंने ट्रक के छुआ | 
उन्हें भय हो रहा था कि कहीं वह दैत्य इठात्‌ जग कर उन्हें 
कुचल न डाले | एक बूढ़ा उसका मज़ौल भी उड़ाने लगा-- 
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अभी तो सों-सों करते हुए हमें कुचलने के लिए. हजरत 
दौड़ रदे ये, अब वह ताक़त क्‍्यें का फूर हो गईं !? 

दूसरे किनारे ट्रक के आ जाने पर ढकेलने वालों के वादे 
के अनुसार मजदूरी दी गई। एक एक के दो दो पैसे मिले। 
पर यही उनके लिए अगाध सभ्पत्ति थी। इतने अधिक मिहन- 
ताने की उन्होंने कभी भी कल्पना नहीं की थी ॥ 

हावाश पार का प्रदेश दलदल जैसा मिला । यहाँ मच्छुरें 
की भरमार थी। मेटर के सामने के शीशे पर वे इतनी संख्या 
में भा बैठे कि आगे का रास्ता द्दी दिखाई न देता । हम लोग 
सोचने लगे ये कि यदि ट्रक का केाई हिस्सा खुला रहता ते 
मच्छुर हमें अवश्य ही टाँग कर उठा ले जाते | 

पर इस प्रदेश में मी आदमी रहते थे। जो इन लोगों 
की जानकारी रखते थे उनसे पता चला कि वे सिर्फ़ छुः महीने 
उस प्रदेश में रह पाते हैं और मवेशी पाल कर अपनी 
आजीविका चलाते हैं। फिर छः मद्दीने उनका इलाक़ा पानी 
से भरा रहता है । उस समय वे दूर के जंगलों में जाकर 
निवास करते हैं | 

सौभाग्य से यह बहुत बड़ा इलाका नहीं था। दस बारह 
मील जाने पर फिर सूखी भूमि मिलने लगी। पर यहाँ पानी 
का नामोनिशान भी नहीं। इस इलाके के लोग सप्ताह में एक 
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दिन नदी किनारे खुद पानी लाने और मवोशयों के पानी 
पिलाने आया करते हैं। 

हम लोग इस इलाके के! सी पार करते गये। इलाका 
और बहाँ के आदमियें की रहने की अद्भुत प्रणाली देख कर 
हमें आश्चर्य होता । हम उनकी मुसीबतों से दुनियाँ के और 
हिस्से में रहने वालों के जीवन से तुत्ञना करने लगते। 

पर इतना द्वोने पर भी तो सभ्य लोगों के संतोष नहीं 
है'--दीदी कहतीं -'इस वीरान इलाऊ में इतनी मुसीबतें 
मेलते हुए 'शांति? से रहने देना सभ्य लोगों के अखरता है | 
अगर ऐसा न होता तो फिर इन लोगों के नष्ट करने के लिए 
वैसे क़रीमती बम यहाँ लाकर क्‍यों बरसाये जाते [ 

ुझे तो भ्रादमियों की यह प्रवृत्ति बिलकुल ही समभ में 
नहीं आती ।! 


दवै 

कलकल करती हुई नदी के किनारे इमारे ख़ीमे लगाये 
गये। रात शैधेरी थी। टिमटिमाते हुए ताराशों की ज्येति 
में जितनी दूर तक हम दृष्टि दौड़ा सकते दौड़ाते किन्तु अपने 

चारों तरफ़ के धुघले ऊचे पहाड़ के पार न पहुँच पाते । 
संक्नादा। चारों तरफ़ निःशब्द। भौँगुरों का बीन 
बाजा एक लय और एक रफ़्तार में चलता | जब वे दम लेने के 
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लिए चुप होते तो छोटे छेटे मेढ़कों की धीमी धीमी आवाज़ 
हमारे कानों में आने लगती । कभी कभी मछलियों के छुप- 
छुप करने की आहट मिलती । मालूम पड़ता, वे किनारे पर 
चलते हुए. कंसर्द के लय में पांव पटक पटक कर नाचने का 
अभ्यास करने चली हों। छेटे छेदे पत्थर नदी के प्रवाह 
में लुढ़क चलते, इनसे निकली हुई आवाज़ तबले के ताल का 
काम किया फरती। और इन सबके ऊपर, सबके सुर का 
दज्ञ दिखाते जाने वाली कलुकल की मीठी मीठी धुन । 

दीदी ने अपने तंबू में मुझे खाने के लिए बुलाया। 
सफ़री भेज़ पर रखी हुई छेटी-सी मेमबत्ती के प्रकाश में तंबू 
के भीतर की चीज़ अ्रन्दाज़ से पहचानी जा सकती थीं। थोड़ा- 
बहुत प्रकाश उसके चेहरे पर भी पड़ रद्दा था | 

इस समय वह मुझे लावश्य से भरा दिखाई दिया। 
नस की पेशाक़ उसने उतार डाली थी। शरीर पर सिर्फ़ 
हलके आसमानी रज्ञ का गाउन था। हम लोग आमने 
सामने बैठे । उसके चेहरे से में अपनी दृष्टि हटा नहीं पा रहा 
था। बह मुझे किसी प्रवीण इटठालियन कलाकार द्वारा गढ़ी 
गईं साडोना की प्रस्तर भूति सी जान पड़ी । 

बिलकुल सजीव । शायद स्वय॑ मिखाएलेंगेलो ने गढ़ी 
थी। शरीर की प्रत्येक बारीकी घुँपली पर बिलकुल ही स्पष्ट 
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दिखाई दे जाती । आँखें स्वप्न देख रही थीं। अंग अजन्ता 
की चित्रकारी के समान ना जुक | रज्ध में सूर्य की पहली किरण 
के रज्ध की इलकी फीकी गुलाबी | 

खाने के लिए लिया हुआ मेरे हाथ का घम्मच नीचे 
गिर गया। कुछ देर बाद काँठा भी रिकाबी पर गिरा। खजन्न 
की आवाज़ हुईं। उसने मेरी ओर देखा । 

भुम्हें तो खाना भी नहीं आता | देखो तो, अपने कपड़े 
कैसे ख़राब कर लिये! तुम्दारे गले में बच्चों की तरह मु 
'सर्वियेत! बाँध देना पड़ेगा [? 

वह ढूँ ढ़ने लगी। सर्वियेत के श्रमाव में एक तौलिया 
मेरे गल्ले से लटका दिया। उसके हाथ छोटे, नरम और बड़े 
चिकने थे । 

दूसरा चम्मच भी मेरे हाथ से छूट कर छुप्प से दलिया में 
गिरा । उसके छोटे मेरे चेहरे पर भी पड़े । वह हँसने लगी । 

(तुम निरे बच्चे दो। मुझे अपने हाथ से तुम्हें खिलाना 
भी पड़ेगा । 

बह स्वयं चारपाई के एक किनारे बैठ मुझे खिलाने लगी | 

और तुम आये दो अफ्रिका | यहाँ के वीरान प्रदेश में |? 
वह स्वयं आगे कहती गई--अब तक तुम्हें यहाँ देखता 
कौन था ! ' 
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/ खुद |! 

'तब तुम जैसे रहते होगे उसका में भल्नी भाँति अंदाज़ा 
लगा सकती हूँ। तुम्हारी शिकारी पोशाक के टूटे हुए, बटन 
देख कर ही मुझे अन्दाज़ मिल गया था |? 

शर्म के मारे में गड़ा जा रहा था | 

क्या नाराज़ दो गये १? अपनी शोर देखने के लिए बाध्य 
करते हुए उसने कहा--' गुस्सा तो तुम में कम नहीं । फिर भी 
इज़रत के मेरी ही गोद भें बैठकर खाना पड़ रहा है। तुम मर्द 
लेग चादे जितने सयाने क्यों न हो जाओ, रह जाते हो नादान 
बच्चे ही |? 

मैं चुप रहा | भेरा झुँह-हाथ पोंछकर मुझे मेरे अपने तंबू 
में ले आईं । मैं बिस्तरे पर बैठ गया | 

अब सोते क्‍यों नहीं १? उसने हुक्म देते हुए कहा--“अब 
क्या राजा-रानी की कहानी कद कर तुम्हारे लिए नींद बुलानी 
पड़ेगी १ 

मैं चुपचाप चादर तानकर सो गया। 

७ 

उसके पाँवों की आइट से नींद हुटी । उसने आस्वे-आस्ते 
तंबू का दरवाज़ा इंठाया। एक हाथ में चाय का प्याला लिये 
थी इसलिए दरवाज् को हटाने में उसे असुविधा दो रही थी। 

श््श्ध 


दीदी 

सबेरा हो गया था। अंधकार बहुत दूर क्षितिज के पास 
जा भाग खड़ा हुआ था। वहीं कुछ कुछ काला और अंध- 
कार सा दीखता। संभव है, पहाड़ रहे हैं। । 

“उठे !? मेरी सफ़री खाट पर बैठते हुए उसने कहा-- 
चाय पी लो |? 

पिछली राव की ही भाँति उसने चाय पिलानी चाही | में 
मिकका | बाधा देने लगा। 

पछुताओगे ।! धीरे से मेरे कान में कहा । 

ध्क््यों 6 

6ुम्हें पता नहीं--किस दुनिया के रास्ते पर हो ?? 

जानता हूँ | फ्रस्ट के |! 

'कभी अनुमान करने की केशिश भी की है | ऋुण्ट कैसा 
दौखता है ?! 

जब असल में दी देखने जा रहा हूँ तो अनुमान करने की 
क्या आवश्यकता ?! 

खैर ! देखोगे ।” उसने साँस ली। 

मैं चुप रहा । 

शोले भाले भाई | फ़ण्ट पर हम लोगों की जान ख़तरे में 
रहेगी। इटालियन बम सबसे पहले रेड क्रास पर दी बरसते हैं| 
किसी भी क्षण हम गोली के शिकार बन जा सकते हैं। हवाई 
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जहाज़ ने मिहरबानी की तो दूसरे ही मिनट हमारा गोश्त कीड़े- 
मकेाड़े घसीट घसीट कर खाने लगेंगे। इसी लिए कहती 
हूँ--जितने ही मुहूर्त हम बचे हैं, हम क्‍यों न सुख से उनका 
उपभोग करे १? 
धर 

मैदान दी मैदान | जहाँ तक दृष्टि दौड़ती, मैदान दी मैदान 
दिखाई देता | समूचा अरूसी प्रदेश ही एक बड़ा सा मैदान है । 
चारों तरफ़ का दृश्य पीक्षे रंग के समुद्र सा दिखाई देता। 
थोड़ी भी हवा चलने पर उसमें लहरें उठने लगतीं | 

सारे मैदान में छाती के बराबर ऊँची घास उग आईं थी। 
उनके विकास में बाधा देने वाला शायद केाई भी सामने नहीं 
आता था। कभी कभी उनके भीतर से छोटे छोटे हिरन अपने 
बच्चों के साथ निकलते हुए दिखाई देते। वे श्वाक्‌ होकर 
इमारी ओर ताका करते। उनके निश्चिन्तता से विचरण करते 
रहने में शायद ही कभी कफेाई खलल डालने आया करता, इसी 
लिए ये जल्दी भयभीत भी नहीं होते । हमारे सो दो सौ गज़ के 
फ़ासके पर पहुँच जाने पर भी उनका दमारी ओर कौतूहल भरी 
इृष्टि डालते रहना जारी रहता | 

आदमी पन्द्रद बीस मौल पर इने गिने दिखाई देते। 
इनकी दृष्टि मी हिरनों की भाँति दोती, पर आदमी होने के 
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कारण वे आदमी देख कर अधिक भयभीत द्वो जाया करते | 
कभी कभी वे ठीक हिरनां की तरह भाग कर घास में 
जा छिपते | 

बाहरी दुनियाँ से भश्ब तक इन आदमियों का केई 
ताल्‍्छुक नहीं रद्द । सभ्यता के विकास के साथ आई हुईं किसी 
भी बर्तु का व्यवहार तो दूर रहा, उन्होंने शायद ही कमी उनका 
उपभोग करते किसी के देखा था। यहाँ तक कि रई के बने 
कपड़े से भी वे बहुत दूर तक अ्रपरिचित थे। उनकी औरतें 
अब भी सब की सब खाल पहना करती हैं। ये खालें अधिकतर 
दिन की होती हैं इस कारण दूर से उन श्रतों के 
देख कर कभी कभी उनके दिरिन होने का भी सन्देद्द हो जाया 
करता है। 

इन लोगों के धर घास और मिट्टी के बने होते हैं। उन्हीं में 
वे अपने पालतू जानवरों के साथ रहा करते हैं। घर के ही आस- 
पास की भूमि में राह सा एक अन्न छींठ दिया करते हैं जिसके 
जपजते देर नहीं लगती और न उसकी खेती में मिदनत की 
आवश्यकता दोती है। उसी पर उनका गुजारा चक्षता है। 

इस प्रदेश के जीवों से बिना किसी प्रकार कौ छेड़-छाड़ 
किये हम आगे बढ़ते गये । प्रकृति ने सारी दुनियाँ से अछुता 
रखने के लिए ही उन्हें गठा था। शागद इसी लिए जीवन 
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के लिए. आवश्यक सामान भी आस यास में जुटा देना बह नहीं 
भूली थी । 

इस प्रदेश में प्रत्येक आठ दस मौल पर पानी के सेते 
बहते हुए. मिलते। उनके पास पहुँचने का रास्ता थोड़ा 
ढाल्लुओं रहा करता इसी लिए ड्राइवर उन स्थानें पर भोटर 
बन्द कर देता । गाड़ी अनायास ही छुढ़कती हुईं आगे बढ़ती । 
सेते के पास पहुँचने के कुछ दूर पहले से ही उसके होंढ चापने 
की केशिश करते हुए खिलखिलाने की सी आवाज़ सुनाई दिया 
करती । पानी एक बालिश्त गहरा रहता । 

वाबी नदी के किनारे अरूसी प्रदेश की सीमा ख़तम हुई । 
नदी में द्वावाश नदी जितना पानी था और उसके पार करने 
का भी हमारा ढंग पुराना ही रह्दा। जहाँ से हम पार कर रहे 
थे उस स्थान पर नदी के बीच बीच में रेती पड़ गई थी इस 
कारण इसका पार करना आधान हो गया था । 

इन रेतियों पर बतज़ों ने अपना साम्राज्य जमाया था। 
कुंड के क्रड' के दूर से उड़ते हुए आते और इन रेतियों पर 
उत्तरा करते। 

सूर्यास्त के याड़ा पहले तो उनका ताँता ख़तम ही नहीं 
दिखाई देता। शायद ये भी प्रकृति के सौन्दर्योपासक थे, 
नहीं तो हरे भरे सुन्दर स्थान ही इन्हें क्‍यों पसन्द आते 
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मेरे बहुत मना करते रहने पर भी वहाब ने बंदूक की एक 
आवाज़ कर उन्हें चौकन्ना बना दिया। वे सहम गये। 
आदमियों ने बंवूक़ जैसी चीज़ ईजाद की है यह शायद उन्होंने 
उस दिन पहले पहल ही अनुभव किया । उनके कुंड हमसे 
सशंकित हो पानी पर उतरने का और कोई दूसरा स्थान हूँढ़ने 
के लिए आगे बढ़े । 

हस भी आगे चले। अब हमने बाली प्रदेश में प्रवेश किया | 
हसी प्रदेश के एक सिरेपर इन दिनों घमासान लड़ाई चल रही थी | 

अरुसी प्रदेश में मैदान तैयार करते करते शायद प्रकृति 
थक गई थी इसी लिए उसने बाली के उससे बिलकुल ही भिन्न 
बनाया है । यहाँ झरूसी की तरह बहुत दूर तक का रास्ता 
दम एक दृष्टि में ही नहीं देख़ सकते थे। यह प्रदेश लाजो 
जैसे तेरह हज़ार फ्रीट ऊँचे पहाड़, दरें, बड़े मैदान, नदी, रेगि- 
स्तान, दलदल आदि क्रिस्म किस्म के कितने 2कड़ीं से बना है। 
ज़मीन यहाँ की काफ़ी उपजाऊ है पर आबादी मकई के 
पंचगोटिया बाल जैसी। बहुत सी उबरा भूमि इस भाँति की 
दिखाई दी जहाँ क्रुड के फ्ुछ घोड़े चर रहे थे। इन्होंने भी 
हिरनों की तरह छुलॉग मारना सीख लिया था। बहुत बार 
ये हम लोगों के ट्रक के साथ बाजी लगाते और बहुत दूर तक 

। भागे आगे दौड़ते चले आते | 
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लाजो के पहाड़ों में पानी बरस जाने के कारण रास्तों पर 
फिसलाइट थआ गई थी। हमारा वजनी ट्रक उस पर पैंतरा 
काटते हुए. चलता और कभी कभी हज़ारों फ्रीट नीचे छुलाँग 
मारने की चेश करने लगता । आस-पास की भाड़ियों से डाल 
पत्तों तोड़कर हम टायर के नीचे लगा देते और उस पर द्रक 
कुछ सीधा हो चलता | 

सामभे का दृश्य पल्-पल पर बदला करता । रास्ता जलेबी 
की तरह पेंच वाले घाटों से बना था। एक स्थान पर 
मालूम पड़ता पहाड़ यहीं ख़तम द्वो जाते हैं, पर जरा सा 
घूमते ही पचासों चोटियाँ आगे के रास्ते में एक साथ ही नज़र 
आने लगतीं। वे यमज भाई-बदनों की भाँति एक कतार में 
हमारी अभ्यर्थना के लिए खड़ी रहतीं । 

हम फ्र'ट की ओर जा रहे थे इसलिए रास्ता फूँक फूँक 
कर चलना पड़ता था । कभी कभी भय देने लगना, केाई घुमाव 
हमें अचानक इंठलियन लोगों की मशौनगनों के जैक सामने 
ला कर न खड़ा कर दे। पहाड़ का अत्येक घुमाव ही हमारे 
लिए. नये नये आश्चर्य उपस्थित किया करता इसलिए काई भी 
बात अनदेानी नहीं दीखती थी। 

शायद इसी से भयभीत हाकर टूक भी सह सदम कर 
आगे पाँव बढ़ाता था । 
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एक ससाह की ट्रक-यात्रा के बाद हम लोग गोरे पहुँचे। 
आगे जाने का और रास्ता नहीं था। पता लगाने पर शात हुआ 
उन दिनों इटालियन उस स्थान से सिफ़ तीस-चालीस मील की 
दूरी पर थे । 

गोरे गाँव सूर्य की अन्तिम किरणों में रंग रहा था| घास 
के कोपड़ों में खालिस सेने की चमक थी। उन पर आँखें 
नहीं ठिकाई जा सकती थीं | | 

दौदी के भोजन तैयार करने के लिए; कह मैं दो जबनिया 
और वहाब के साथ ले गाँव की ओर चला। यह गाँव नदी 
किनारे ऊँची भूमि पर बसा था। बस्ती अबीसीनिया का झ़ुयाल 
रखते हुए. बड़ी ही कही जा सकती थी। वहाँ लगभग तीन 
सो भोपड़े दोंगे | 

हम लोग सारे गाँव की परिक्रमा कर आये, उसका हृर 
एक रास्ता छान डाला पर एक भी आदमौ दिखाई नहीं दिया। 
कहीं कोई मवेशी भी नहीं। सिफ़ दे। एक सुर्खियों कहीं 
कहीं फुदकती हुईं दिखलाई पड़ीं। प्लेग और कालेरा के 
डर से छोड़े हुए गाँव से भी इस गाँव की हाज़त बदतर 
दो रही थी । 
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अंधेरा हे! जाने पर हम लोग ट्रक की ओर लौटे। गाँव 
की सीमा के बाहर कुछ भाड़ियाँ थीं। उनके बीच किसी के 
बन्दूक़ भरने की आवाज़ आई। थोड़ा भी दबाया गया पर 
सिर्फ़ पुट! की आवाज़ निकली। बन्दूक़ फिर से भरी 
जाने लगी । 

मत मारो | मत मारो ? वहाब चिल्ला उठा--हम 
तुम्हारे ही दल के हैं। तुम्हारे द्वी भाई हैं ।? 

दिखाई दे जाने पर भाड़ियां के भीतर से दे। पहरेदार 
बाहर निकले । उनके हाथ में पुराने ढज्ञ की बन्वूक़ें थीं | 

उनसे गाँव और फ्रठ की ख़बर मिली। तौन-चार दिन 
पहले एक इंटालियन हवाई जहाज़ गाँव के ऊपर से उड़ गया 
था| उसी दिन से हब्शी सरकार की ओर से भोंब वालों के हुक्म 
दे दिया गया था कि वे दुर्योदय से दूर्यास्त तक अपने परों 
में न हें। लोग बड़े तड़के उठते, उसी समय थोड़ा बहुत 
खाना पका लेते, और उसे साथ लेते हुए दूर के खेत वा 
भाड़ियों में जा छिपते । धूप, वर्षा, भूल से रोज़ाना कुलस 
कर बहुत रात गये वे घर लौटते । 

फ्रंट का बयान करते हुए उन्होंने कहा कि वद बहाँ से 
बहुत कम दूर रह गया है। कुछ मील आगे जाने पर ही तीोपों 
की आवाज़ सुनाई देने लगती है । अभी हाल में देजाजमाच 
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( जेनरल ) बयाना की बीस हज़ार फ़ौज मेर्चें पर पहुँच गई 
है और उसने इटालियन लोगों का आगे बढ़ना रोक दिया है | 
कहीं कहीं से शत्रुओं की असकारी फ़ोज के पीछे हटने की भी 
ख़बरें आने लगी थीं । 

उन पहरेदारों के हम लोग अपने साथ ट्रक की ओर के 
चले। उन्हें भय हुआ, हम उन्हें कोट मार्शल करने जा रहे 
हैं। वे मेरे पावों पर लोट कर मुझसे माफ़ी साँगने लगे | बहुत 
समभाने बुकाने पर उनका भय दूर हुआ | 

उस रात हम लोगों के रदने की व्यवस्था एक बालम- 
बरास ( लेफ्टिनेंट )के घर में की गई। उन्होंने जहाँ तक 
उनसे बन पड़ा, हम लोगों की ख़ातिरदारी में कुछ उठा नहीं 
रखा पर हब्शी पद्धति के अनुसार आख़िर श्राज़िर तक कमी 
के लिए माफ़ी माँगते रहें। सबसे बड़ा अफसोस उन्हें यह 
था कि अपनी ख़ातिरदारी में हम लोगों ने उन्हें उनका एक 
मात्र हिरन काथने नहीं दिया । 


१० 
गाँव वालों की चहल-पहल भौर जानवरों के हाँके जाने 
की आवाज़ से नींद हूटी | कोपड़े का फ़ूस कई स्थानों पर अलग 
हो गया था। उनके बीच से एक बड़ा सा चमकता हुआ तारा 
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दिखाई देता था | शायद 'एुकवा? था। वह अभी भी बहुत ऊँचे 
पर था| उसमें बड़ी चमक थी | 

मैं उधर से मुँह फेर करवट बदल और एक नींद लेना 
चाहता था उसी समय दीदी ने जगाया । 

अभी हवाई जहाज़ नहीं आते'-- मैंने अन्यमनस्कता 
दिखाते हुए कहा । 

क्योंकि यह तुम्हारे जैसे बच्चों के नींद लेने का व्त है--! 
उसने भेरी चादर खींचते हुए कद्दा--“लेकिन बुतरू ! इटालियन 
इसका ख़याल नहीं रखते ।! 

तब आकाश में मेघ घिरे रहेंगेः---मैंने बह्यना किया--- 
उस हालत में तो इटठालियन हवाई जहाज़ हमारा कुछ नहीं 
बिगाड़ सकेंगे |? 

बुतरू--मेरे बुतरू करते हुए; उसने गुदगुदाया और उद 
बैठने के लिए भुझे बाध्य किया । 

जल्दी जल्दी तैयार होकर हम लोग भोपड़े के बाहर 
आये | अभी भी थोड़ा बहुत अँघेरा था पर पास से गुज़रने 
बालों का चेहरा स्पष्ट देखा जा सकता था। 

मेरी सबसे पहली दृष्टि औरतों के एक क्ुुड पर पड़ी। 
सब की सब बोभझ-से इस प्रकार लदी थीं कि उनके क़दम बडी 
मुश्किल से आगे बढ़ते थे। एक जो उनके बीच में चल रही थी 

प्रेशर 
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उसके सर पर तो बोक था ही, साथ ही वह एक बच्चा गोद में 
लिये थी और दूसरे के। पीढ पर बाँध रखा था। फिर भी उसे 
एक द्ाथ से एक और बच्चे के। सहारा देना और दूसरे से एक 
गाय खींच कर लेते चलना पड़ता था। वह अपनी जबान में 
बार-बार इठालियनें के साथ साथ अपने भाग्य के केसती जाती। 
मर्दों की संड्या बहुत कम थी पर जो थे उनके सर पर 
हूटी हुईं बाँस की पिठारियाँ और तेल, खटमल और बदबू से 
भरे ओढ़ने के सामान लदे थे। उनमें कोई भवेशियों के 
दिटकारी देता और केई जुबद॑स्ती उन्हें खींचे आगे बढ़ता | 
गाँव वाले बस के भय से अपनी सारी रम्पत्ति साथ लिये 
भाड़ियों और खेतों की ओर जा रहे थे | जिस बम से ये नष्ट 
किये जाते शायद उसकी कीमत इन लोगों की सम्पक्ति से 
श्रधिक होती | 
हम लोग भी आगे बढ़े । बहुत दूर आगे निकल जाने पर 
सूरज निकलता हुआ दिखाई दिया | उसकी शक्ल हमें कु कलाये 
हुए बूढ़े जैसी मालूम पड़ी । बह आज' बिना किसी भूमिका के 
अथवा पूर्वाकाश पर रंग बिरंगी कूची फेरे ही निकल आया था। 
कुछ दूर पर खेत में कुछ औरते' दिखाई पड़ीं। उनकी 
संख्या दस बारह के लगभग रही होगी । वे कुकी हुईं थीं इससे 
अन्दाज़ा लगता कि वे या तो खेती के सिलसिल्षे में काम कर रही 
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होंगी अथवा कुछ चुन रही होंगी। एक औरत मेड पर बैठी 
अपने बच्चे के दूध पिला रही थी। 

पिकनिक का सारा सामान दींदी साथ लाई थी। वह्द दो 
पत्थर जोड़ चाय बनाने की तैयारी करने लगी । में पास के सेते 
से पानी लाने गया । लौटते समय एकाएक बहुत बड़ी बाढ़ 
आने जैसी गंभीर आवाज़ सुनाई दी। फिर कर देखा, सोता अरब 
भी शांत था, वहाँ बाढ़ की कोई गुंजायश नहीं थी। खेत में काम 
करने वाली औरतों की ओर निग[ह पड़ी । वे तन कर खजड्ी 
हो गई थीं और आकाश की ओर देख रही थीं। दीदी के पास 
पहुँच कर मैं भी उसी ओर देखने लगा। संदेह करने की 
काई गुंजायश नहीं रह गई | दूर से सफ़ेद चील की तरह उड़ 
कर आते हुए इटालियन हवाई जहाज़ दिखाई दिये। अब 
हम उन्हें गिन कर यह भी जान गये कि वे आठ थे | 

बिना एक शब्द बोले बह मेरा हाथ पकड़ पास की एक 
भाड़ी में खींच से गईं। बच्चों के नहाने के पहले जिस 
प्रकार जल्दी ओर उनके आपत्ति करने की परवा न कर उनकी 
कसीज़ खींच ली जाती है उसी प्रकार उसने मेरी सफ़ेद कमीक्ष 
निकाल ली। फिर अपने पात ही चुपचाप लेट जाने का 
हुक्म दिया । 

हवाई जहाज इमारे सर पर आ' गये। मैं समस्त रहा 
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था कि बे उड़ते चलते जायेंगे । उनके निशाना लगाने के उप- 
युक्त इस स्थान पर मुझे काई चीज़ दिखाई नहीं दे रही थी। 
पर मेरी धारणा निमू ल निकली । हवाई जहाज चक्कर लगाते 
हुए ढीक हम लोगों के सर पर मेडराने लगें। जिस स्थान पर 
औरतें काम कर रही थीं वहाँ पर एक तीखा काने का परदा 
फाड़ डालने वाला धमाका हुआ | बहुत सी धूल उस स्थान 
पर उड़ती हुई नज़र आई। थोड़ी देर में उस धूल के गहरे 
नीले रंग के धूएँ ने ढक दिया । शायद उस स्थान पर जलाने 
वाला केाई बस फेंका गया था | 

ओरतें चीत्कार करती हुईं इधर उधर भागने लगीं। 
पर वे जिस ओर मुड़तीं उधर ही उन्हें नया बम गिरता हुआ 
दिखाई देता। उनमें कई जमीन पर शोटने लगीं। इस 
समय धूल और धुएं के कारण उनके चेहरे हमें दिखाई 
नहीं देते थे; सिर भथ के कारण निकला हुआ उनका चौत्कार 
धुवाई दे रहा था। 

जो औरत थोड़ी देर पहले बच्चे के दुध पिला रही थी 
उसकी हलचल कुछ अधिक स्पष्ट रूप में दीख पड़ती थी। 
बच्चे के बाय हाथ से उठा बद सर पर एक गठरी रखने की 
चेष्ट कर रही थी, ठीक इसी समय उससे येड़ी दी दूर पर बड़े 
ज़ौरों का धमाका हुआ। इस बार हमें महसूस हुआ मानें 
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हमारे पास ही बम फटा है; पर नहीं, उस औरत से थोड़ी 
दूरी पर धूल ताल के बराबर ऊँची उड़ती दीखने लगी। बच्चा 
उस औरत के हाथ से छूट कर नीचे आ गया ; स्वयं औरत 
चार छुः क़दम आगे जा कर लुढ़क गई। वह स्थान भी धूल से 
इस प्रकार भर गया कि वहाँ घिरनी आ गईं सी मालूम पड़ती 
थी। हमें ओर कुछ दिखाई नहीं दिया। 

सर पर देखा, हवाई जहाज बहुत नीचे उतर शआये थे | 
मुश्किल से दो ढाई सौ गज़ की ऊँचाई पर वे रहे होंगे। 
अपने काम का नतीजा उन्हें बहुत ही स्पष्ट दिखाई दे रह्या होगा; 
शायद उन औरतों का चीत्कार भी मोटर की आवाज़ छेद कर 
उनके काने तक पहुँच पाता होगा। शायद धूल और धूएँ 
के छेद कर भी वे ऊपर से बहुत कुछु देख पाते होंगे। 

अब हवाई जहाज़ों से 'तरं...तरं,..? की आवाज़ होने 
लगी। मेशीनगन से गोलियाँ छोड़ी जा रही थीं। जहाँ पर 
वे गोलियाँ ज़मीन में घुसतीं वहाँ थाड़ी धूल उड़ती भौर पहली 
भालक में वह पानी के बड़े बुलबुले सा दिखाई देता । मेशीन- 
गन की इस आवाज़ ने औरतों के चीत्कार की आवाज़ दबा दी | 

यह कांड लगभग दस सिसट तक जारी रहा । हम खोग 
अवाक्‌ हे वास्तविक पिशाच-लीला अपनी आँखों के सामने 
देखते रहे । मुँह से एक भी शब्द निकालना कठिन हे! रहीं 
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था। दीदी का चेद्दरा पसीने की बूदों से भर गया। दूर 
से उड़ कर आती हुईं धूल उस पर बैठती जा रही थी । 
हवाई जहाज़ों के आगे का रास्ता लेने पर हम लोग भाड़ी 
के बाहर निकले । सबसे पहले दूध पिलाती हुईं औरत के 
पास पहुँचे। वह अचेत पड़ी थी। उसके सर में मिट्टी के 
चक्‍के की चोट लगी थी। बच्चा आकाश की ओर मुँह किये 
हाथ-पाँव हवा में उछाल उछाल कर दम साधते हुए चीत्कार 
कर रहा था। दीदी ने उसे अपनी गोद में ले लिया । 
औरतों की जमात एक जगह पर इकट्ठी द्वो गई थी। 
सब की सब छाती पीट रही थीं। पास पहुँच कर देखा, दे 
औरतें बरसाती कीड़ों पर मूसल् की मार लगाने के समान पिच 
गई थीं। अज्ञ अ्ज्ञ छिटक कर दूरजा गिरे थे। चेदरा 
पहचान में नहीं आ सकता था। शायद उन्हें देख कर उनके 
आदमी होने का भी क़यास नहीं किया जा सकता था | 
जिन्हें सिर्फ़ चोट आई थी वे अपने के भाग्यशाली समझ 
रही थीं। सफ़ेद कपड़े की कमी रहने के कारण दौदी ने मेरी 
कमीज़ और अपना गाउन फाडु कर उनकी पट्टी बाँधी। बिना मुँह से 
एक शब्द निकाले वह थंत्रवत्‌ यह सब काम' करती जा रददी थी। 
बस का भय हम दे।नों के भीवर से जाता रहा | दस जिस समय 
अपने ट्रक के पास पहुँचे, दूरण ठीक इमारे सर पर आ गया था। 
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टूक के पास आ कर देखा, हमारे साथियों के सिवा और 
भी बहुत से आदमी उसे घेर कर खड़े थे। ट्रक बहुत बड़े 
रेडक्रास का चिह्न लगे तिपाल से ढका था, यह चिह्न कितनी 
भी दूर से दिखाई दे जाता। फिर भी ट्रक नष्ट करने के लिए 
बारह बम फेंके गये थे । संय्रेग से उनमें से सात फठे नहीं। 
एक का निशाना थोड़ा बहुत लगा था और उससे ट्रक का 
पिछला हिस्सा जलने लगा था | पर पूरा जल पाने के पहले ही 
आग बुझा जी गई थी। 

दवा और पेट्रोल की पेटियाँ पहले से ही भाड़ियों में छिपा 
कर रख दी गई पीं--यह अच्छा हुआ था। उन्हें केई नुक्त- 
सान नहीं पहुँचा और न हमारे साथ शआया केई व्यक्ति ही 
घायल हुआ । वे लोग उस दिन की बमवर्षा से बच जाने के 
अपलकब्ष में ईश्वर के बधाई दे रहे थे | 

धीरे धीरे और लोगों के साथ साथ गाँव के देनों पहरे- 
दार भी आये। वे इस समय आँखें मीच रहे थे । उनकी 
आँखों से आँतू का बहना बन्द नहीं दे रहा था। गैस का 
गोला उनसे काफी दूर पर फटा था; फिर भी उसका असर उन 
तक पहुँच गया था | 
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गाँव का हाल चाल पूछुने पर पता चला कि पहाँ केई 
आदमी था द्वी नहीं कि उसे चाट आती | गाँव पर छोटे बड़े 
मिला कर पचासों बम बरसाये गये थे पर उनसे सिर्फ़ एक शुगें 
की टठाँग दृूट पाई थी। एक म्ोपड़ा भी जलने लगा था पर 
पहरे बालों ने ठीक समय पर पहुँच कर उसे बुझा दिया | उसी 
बुझाने के सिलसिले में उन्हें महसूस हुआ कि उनकी आँखें 
चौपट द्वाती जा रही हैं। फिर भी इस समय वे ज़रा ज़रा 
देर के लिए खोल कर उनसे देख सकते ये [ 

वे औरतों के क्ुएड के पास गये | मैदान वाली लाश 
उठाकर वहाँ ला रखी गई थी। उसे देखकर वे अपनी आँखों 
का दर्द भूल गये । हमारी ओर देखते हुए. उन्होंने कहा-- 

(हम लोग जंगली हेँ सही, पर झ्राज तक औरतों पर आक्र- 
मण करना लड़ाई के क़ानून में जायज है--हमने कमी नहीं 
धुना था। अच्छा होता यदि हम इसे देखने के पहले ही अन्चे 
हो जाते !? दीदी ने उनकी आँखों में दवा डाल दीं। 


१५ 
गैस और बम से घायल हुए लोगों की संख्या दिनों दिन 


बढ़ती जा रद्दी थी। हवाई जहाजों का प्राय; हीं साधारण जनता 

केऊपर आक्रमण हुआ करता। फ्रंट पर की लड़ाई भी धम्मासान 

रूप भारण करती जा रही थी। हन सब बातों का परिणाम होता 
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कि दीदी का काम बढ़ता जाता। घायल हुई गाँवों की जनता तो 
उसके पास आती ही साथ ही फ्रंट पर से भी बहुत से घायल 
सिपाही उसके पास भेजे जाते | युद्ध के इस मोर्चे पर पहले एक 
स्वेडिश रेडक्रास काम किया करता था पर इटालियनों द्वारा वह नष्ट 
कर दिया गया था; उसके बाद इन आस पास के इलाक़ों में 
रैडक्रास की तो बात ही दूर रही, एक डाक्टर भी नहीं रह गया था। 

दीदी मुश्किल से चार घण्टे सो पाती नहीं तो उसका 
सारा समय नया रेडक्रास केन्द्र क्रायम करने की व्यवस्था और 
घायलों की दवा करने में जाता । हम लोगों ने बम-वर्षा के वक्त 
छिपने के लिये एक बड़ी सी खाई खोद ली थी और उसे बालू 
भरे बोरों से ढक रखा था। हमारे साथ ही साथ वहाँ पर 
उपस्थित घायल भी उसमें आभ्य लिया करते | वह स्थान बहुत 
जल्दी भरता जा रहा था | 

हबाई जहाज वैसे प्रायः ही आया करते और उस समय 
ऊपर का सब काम छोड़ कर तुरंत हमें खाई में चले जाना 
पड़ता । यह समय एक तरह से दीदी के लिए विभाम का हुआ 
करता | नहीं तो दिन में जब तक सूर्य आकाश में वर्तमान रहता, 
उसे एक मिनथ की भी फुसंत नहीं होती | 

पर इतना होने पर भी मेरी हिफाजत के सिलसिक्षे में 
उसने क्षरा भी तबदीली नहीं को । भेरे खिलामे पिलाने सुलाने 

शेर 


दीदी 


का सिलसिला पहले कौ ही तरह रखा। यह मुक्के बड़ा ख़राब 
भालूम होता । कभी कभी उसी कारण में उस पर चिंढ़ भी 
जाता और कद्द बैठता-- 

भें तो घायल नहीं--मेरी इतनी हिफ़ाज़त की क्‍या 
ज़रूरत १! 

तुम घायल न दो जाओ इसी लिए तुम्हारी हिफ़ाज़त 
की ज़रूरत दै |” वद्द उत्तर देती | 

कभी कभी जब मैं अधिक देर तक नाक-भौं सिकाड़्ता 
रहता और उसके सामने दूसरा बहुत सा काम पड़ा रहता तो 
वह कदृती--- 

तुफ्हें साथ लाकर मैंने भारी भाकट मोल लिया। कैसी 
विपत्ति है १? 

कभी कभी मुझे घर लौठ जाने की सलाह देती और 
बतलाती कि युद्ध मेरे उपयुक्त नहीं। ठीक यही दलील में उसके 
बारे में साबित करने की चेष्ठा किया करता तो वह कहती--- 

भेरी जबानी बीत चुकी है, अब मेरे सामने उपयुक्त 
अनुपयुक्त का सवाल रहा द्वी नहीं । फिर मेरे यहाँ आ जाने से 
किसी एक आदमी का भी भल्ता दो जाता है तो मेरा यहाँ दके 
रइना दी उपयुक्त है ।! 

धधर ठुम कितनों की जान बचाओगी ! ऋठ पर तो 
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हज़ारों मरते हैं, घायलों की संख्या भी हफ़ारों में रहती है पर 
ठुम्दारे पास तो उनमें से मुश्किल से दस-पाँच पहुँच पाते हैं 

भें जानती हूँ, पर दस पाँच नहीं, एक की भी जान बचा 
सकी तो भी मेरा यहाँ रहना सार्थक है !! 

काम के बोक से तथा घायलों की हालत देख देख कर 
उसका चेहरा सूखता जाता था। भोरे गाँव में रेडक्रास का केन्द्र 
स्थापित करने के बाद वह बहुत दुर्बल हो चली थी। 

अर तू घायल हुईं अथवा बीमार पड़ेगी तो तुझे कौन 
देखेगा ?” मैं पूछा करता । 

धुम--? कह कर वह हँस देती--पर बह मोक़ा दी नहीं 
आयेगा ।! 

शरीर के दु्बल होते जाने के साथ उसके चेहरे पर एक 
विशेष अकार का तेज भी आता जाता था। कभी कभी दया 
ओर करुणा की वह साहात्‌ मूर्ति सी मुके दिखाई देती। उसे 
देख कर इठालियनों की राक्षसी करतूत की भी याद आती | में इन 
दोनें भावों का विश्लेषण करने लगता । पहले तो वह ध्यान-पूर्व क 
मुनती रहती--पर श्टालियनों पर का क्रोध जब भेरे भीतर से 
उबलने लगता तो बह मेरी पीठ पर हाथ फेरती हुईं कदृती-- 

यह भावुकता का स्थान नहीं; यह लड़ाई है भाई ।? 


अरीयम्पनकास्केलरज 


शेदेप 


सहार 
५ 
एक दिन शाम के एक ओर से अस्पष्ट आवाज़ में 
चिल्लाते हुए, मेरे परिचित बूढ़े गराजमाच बीरद्ान श्ाये। 
अपने शरीर का सारा कपड़ा उन्होंने नोच कर फेंक दिया था | 
अब अपनी लेंगोटी भी नोच कर फेंकने जा रहे ये । उन्हें दो 
आदमी दोने। तरफ़ से पकड़े हुए ये ) 
हमें केढ़ हो गया। हमें मार डल्लो। कोाढ़ी बन 
कर मैं जीना नहीं चाहता !” वे चिल्ला रहे थे | 
उनके हाथ-पॉव जल रहे ये। उस जलन से उन्हें 
असहा वेदना दो रही थी। वे छुटपठ कर रहे थे और बार 
बार पकड़ रखने वालों के गाली देते और ऋटका दे कर उनसे 
छुटकारा ले भागना चाहते । 
>इमें मार डालो भाई !! हमारे पास आते वक्त वे 
चिल्लाने लगे--'क्या काठ के उल्लू की भाँति इमें पकड़े हुए 
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हो |! मैं अब जी नहीं सकता । सके केढ़ हो गया है। हाय 
यीसू ! हाय खिस्दूस ! में जल्दी मरता क्यें नहीं !? 

उन्हें सांघातिक गैस लगा था। हाथ-पाँव में बढ़े बड़े 
फोड़े निकलते शा रहे थे। वेदना उत्तरोत्तर बढ़ती ही जा 
रद्दी थी । 

दीदी उन्हें एक इंजेक्शन देने के लिए आगे बढ़ी | 

'डायन | हट सामने से !! गराजमाच चिल्लाते हुए 
उससे कहने लगे-...'में जब वैसे ही भर रह हूँ तो फिर हमारी 
बाँह में और सुई क्या चुभाने आई है !? 

वास्तव में ही वहाँ पर खड़े लोगों के। दीदी फी करतूत 
समझ में नदीं आ रद्दी थी। वह घुप्चाप अपना काम करती 
गई। गराजमाच बहुत देर तक चिल्लाते रहे। इंजेक्शन 
का असर देने पर उनका चिल्लाना बन्द हुआ। दीदी ने 
उनका मुँह ढक देने के लिए कहा। 

लोगों ने समझता बूढ़े बहादुर गराजमाच की र्यु दे 
गई। अबीसीनियन पद्धति के अनुसार वहों पर खड़े सब 
हृ्शी छाती पीट पीढ कर रोने लगे । 

| 

घायलों का निरीक्षण करते हुए हम देनों मौन आगे 

बढ़ते गये। 
डक 


सहार 

अब धायलों के रखने का सिलसिला बिलकुल ही बदल 
गया था। रेडक्रॉस की निशानी पहचान में आ जाने पर उस 
पर बम अवश्य ही गिरते थे इसलिए उसका न देना ही कम 
खतरनाक समका जाता था। गाँव के हलके के बाहर की 
भाड़ियों में खड़्ढे खोद रखे गये थे, उन्हीं में नीचे चटाई बिछा 
कर घायलों के। रख दिया गया था। धूप और पानी से बचने 
के लिए पतों से ढके हुए दे ख़ीमे' लगा दिये गये थे जिनमें 
संगीन तरह के घायल रखे गये ये । 

इन ख़ीमों में प्रवेश करते ही खून और दवा की दुर्ग 
से नाक फटने लगती । जिन चथाश्यों पर वे लियये गये देते 
वे भी वर्षा के कारण ज़मीन के पसीजने से गीली हा चली थीं। 
छस गीलेपन के मिल जाने से गंध गुमसायन देने लगी थी। 
दे। कदम से श्रागे जाने की हिम्मत नहीं हे रही थी। मैं 
रुक गया । 

आओ ! और आगे आओ ।” दीदी ने कहां--'ेरे 
पास तो दवा और बची नहीं। आजकल तो इनका इलाज 
मैं सिफ्न सहानुभूति दिखला कर किया करती हूँ | 

बात वास्तव में सच थी। धायलों के! दवा की अपेक्षा 
अधिक आराम मानवीय सहानुभूति से मिलता है । 

एक का पूरा शरीर ढका था। मैंने उससे पूछा-- 

२४१ 


थुद्ध-यात्रा 

“चोट कहाँ पर लगी है !? 

वह घायल रोने लगा। रोने की आवाज़ से यह भी 
अंदाज़ मिला कि वह युवक है। उसने मेरे प्रश्न का बिना 
उत्तर दिये दीदी के! अपने पास बुलाया | 

दीदी ने उसके माथे पर हाथ फेरते हुए कहां--- 

धुस अच्छे हो जाओगे |? 

उसकी चादर ज़रा सा खोल कर दिखाते हुए मुझसे फ्रेंच 
में दीदी ने कद्ा--- 

भस्टर्ड गैस ने इसके सारे शरीर की खाल खींच ली 
है। आज शाम तक भी यह ज़िन्दा रद्द सका तो बहुत हुआ । 

इस युवक की असह्य पीड़ा देख उसके बगल के घायल 
भी कराइने लगे थे | 

उस ज़ौमे के एक किनारे पर एक औरत का पाश्डु रंग 
का चेहरा देख में सिहर उठ । 

अचेत--१” मैंने दीदी से पूछा । 

प्वत्म --! उसने घीमे से कहा और साथ के आदमियों 
के उसे बाहर उठा से जाने का इशारा किया | 

जिन घायल इब्शियों में अब भी थेड़ी ताकृत बंच रही 
थी वे अपनी छाती पीठ पीट कर मरुर्दें के बिदाई देने लगे। 
पचासों घायश्ष एक साथ कराहइने लगे थे । यदि वे बदक्िस्मती 
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खसंहार 
से कुछ अधिक सम्य रहते और कल्पना करने कौ कुछ अधिक 
शक्ति उनमें होती तो उच्त समय के भय से ही कितनों के प्राश- 
पखेरू उड़ जाते । 
धीरे घीरे हम आगे बढ़े । 


रे 

डेरे की ओर न लौठ दीदी विपरीत दिशा में जाने लगी । 

ओर कहाँ ? मैंने योका। 

“इन घायलों के परिवार के यहाँ। वे ही इन्हें खाना 
पहुँचाया करते हैं; पर रास्ते में यदि इठालियन हवाई जहाज 
उन्हें देख लेते हैं ती एक पग भी आगे नहीं आने देते। यददी 
देखना है कल उनमें से कितने बाक़ी बचे ।! 

रास्ते में हमें उधर से लेफ्रिटनेंट हानसेन आते हुए मिल्ते । 
उनका चेहरा यूखा हुआ या । 

धचारों तरफ़ के हृब्शी फ्रंट कमज़ोर हो गये हैं। अब 
यहाँ के आदमियों के भूने जाने के सिवा और दूसरा चारा नहीं | 
डिवीज़न-कर्मांडर कई बढ़े अफ़सरों के साथ आदिस अवबेबा 
भग गये |! 

उन्होंने हम लोगों के भी प्रस्थान करने की सलाह दी। 
उनका कहना बहुत दूर तक दुरुस्त था। अब सिर वर्षा और 

चर 


शुद्ध-यात्रा 

कीचड़ ही इटालियनों का रास्ता रोके थी नहीं तो वे कब के 
इस गाँव के पार कर आगे बढ़ गये होते | 

अभी हम कुछ निश्चय नहीं कर पाये थे उसी समय 
दक्षिण दिशा से हवाई जहाज़ों का एक जत्था आता दिखाई 
दिया। आज यदि उनकी संख्या बहुत अधिक नहीं दोती तो 
उसमें इमें कोई विशेषता नहीं दीखती । 

आज तीन-सीन मोटर के एक साथ ही पैंतीस हृबाई 
जहाज उड़ते चले आ रहे थे। उनकी ओर देख कर हानसेन 
थोड़ी देर चुप रहे पर सर पर भआ जाने पर कहां-- 

संहार-- 

आसल में उस दिन वास्तविक संहार शुरू हुआ । दूर पर 
गाँव के क्ोपड़ीं से पहले धूओँ निकलता दिखाई दिया । हवाई 
जहाज फिर भी उसके ऊपर मँडरा ही रदे थे । आग की लपरें 
ऊँची ऊँची निकलती दिखाई देने लगीं। थोड़ी देर में जब सब 
कुछ जल कर ख़ाक हो गया तो हवाई जद्दाज आगे बढ़े । 

पर अब तक सिफ़ोे क्ोपड़ों का संहार हुआ था। इससे 
उन्हें संतोष नहीं हुआ | उन्हें उन भोपड़ों से निकल कर कोई 
भागता भी नजर नहीं जाया | अन्दाज से अब थे चारों तरफ़ 
की भाड़ियां पर बस वर्षा करने लगे | कई हवाई जद्यज 
अभी अभी जहाँ पर इम होगों ने घायलों के देखा था, ठीक 

श्डछ 


सेहार 

उसके ऊपर उड़ने लगे। नये खोदे गये खड्ढे शायद उन्हें 
दिखाई दे गये | 

एक हवाई जहाज़ डुबकी मारता बिलकुल नीचेआ 
गोलाबारी करने लगा | 

दूसरी ओर की भाड़ियों पर भी इसी भाँति बम वर्षा की 
जाने लगी। छिपे हुए लोग छाती पीदते बाइर निकल आये । 
उन्हें मशीनगन की गोलियों से भूना जाने लगा । 

हानसेन ने अपना निचल्ा दोंढ दाँतों से कम्त कर दबा 
रखा था; इस समय बह एक-ब-एक ढीला हुआ | 

वाह बहादुर ! उन्होंने कहा--शावाश !” हलकी रूखी 
मुश्तकान भी उनके चेहरे पर दिखाई दी। 

दीदी का चेहरा फीका पड़ गया | काटने से भी शायद ही' 
उसके शरीर से खून निकल पाता। बह एकटक हवाई जद्दाज़ों की 
ओर देख रही थी | उसकी छाती की घड़कन बढ़ती जा रह्दी थी | 

“सका नाम है वास्तविक संहार--” हानसेन ने विभानों 
की ओर देखते हुए उनसे कहा--'देखना एक कीड़े के भी 
इस इलाक़े भें जिन्दा नहीं छोड़ना । 

इस बार लगभग बीस मिनट तक यह संहार-लीला 
चलती रही । चारों तरफ़ से---काड़ियों तक--से जब आग की 
लपटें निकली दिखाई देने लगीं तो इचाई जहाज़ वापस लौटे । 
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शुर्र-यात्रा 


तुम घायलों के पास चलो |? दीदी ने दस से कहा । बह 
स्वयं गाँव वालों के देखने चली | 

रास्ते में दानसेन ने कहा--- 

'फ्रीज के तितर-बितर करने के लिए वो हवाई श्राक्रमण 
समझ में आते हैं; पर साधारण जनता पर के ऐसे आक्रमण की 
मैं कल्पना तक नहीं कर सकता था |! 

उनका चेहरा बहुत गम्भीर दोता जा रहा था। 

2! 

मारे गये आदमियों के खून से ज्ञास तरह की गंध निक- 
लती है। इससे सर में चक्कर आने लगता है, पॉब थर्राने 
लगते हैं, कक्षेजा तूखता जाता है। इस गंध के सामने दिमाग 
ख़ाली हो जाता है, सोचने की शक्ति काम नहीं करती | दिमास 
के संचालित करने वाली शक्ति नष्ट होने लगती है। 

हमें इसका थोड़ा बहुत' तजुर्बा था, इसी लिए. इसकी गंध 
पाने पर दूर से ही पॉव आगे न बढ़ते । अपने ऊपर ज़बदं॑स्ती 
चलने का बोझ लादते हुए हम लोग घायलों के तम्बू तक गये । 

तम्जुओं की घजी धज्ी उड़ गई थी। तिपाल के टुकड़े 
खून में सत गये थे । खाई में आदमियें| के खूम से खिल्ली 
भर कीचेड हो गया था। उसी में स्थान स्थान पर एक समय 
जीवित आदमियों की खोपडियों वा छित्न मिन्न हुए. भंग दिखाई 
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संहार 

देते । कई खोपड़ियों की खाल भी उड़ गईं थी । वे कापालिकों 
हारा उठा लाई गई जैसी दौखती थीं। कई कीचड़ में थोड़ा गये 
आकाश की ओर निहार रहे ये। एक आदमी का भी सब अंग 
इकट्ठा कर लेना मुश्किल था | 

ज़्यादा लाशें टेश्ट से बाहर की खाइयों में थीं। शायद 
घायलों ने अम-वर्षा से बचने के लिए टेश्ट के बाहर आ जाने 
का प्रयत्व किया था, किन्तु टेश्ट के दरवाज़ पर ही उनके अंग- 
प्रध्यंग छिन्न-भिन्न कर दिये गये थे । उनके अज्ञ के कई टुकड़े 
दूर दूर जा गिरे थे । 

खाई के बिलकुल नज़दीक तक पहुँचने की मेरी हिम्मत 
नहीं हुईं | अभी उससे पाँच-सात गज़ के फ़ासल्े पर ही बदबू 
से नाक फठती जा रही थी। काले ,खूम से चबोद कर सनी 
एक खोपड़ी मेरे दाये' तरफ़ दिखाई दी। मुझे झाँई सी आने 
लगी। मैं पीछे हट कर जा खड़ा हुआ । 

दानसेन खाई में निहार रहे पे । थोड़ी देर वे वहाँ अवाकू 
हो खड़े रहे | तुरंत जैसे बिजली लग गई हो उस मॉति-- 
है - हे. है? करते हुए मेरे पास आये। भय के कारण 
उनकी आँखें बड़ी बड़ी दो आई थीं। सर के बाल उड़ने से 
लगे थे । ललाट पसीगे पसीने हो रहा था । 

(हविश"दिश “हिश"*'? थोड़ी देर तक वे करते रहे। 
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कोई सर्दो से कॉप रहा दो उस भाँति वे दीख रहे थये। शायद 
भीतर से बहुत दिन के ज़ग्दंस्ती चाप रखे गये भाव एक-ब-एक 
फट कर निकल रहे थे | चाँपने वाला ठक्कन ढीला हो चला था। 

हु'"'हुर्स * हुर्रा- * हुरो"? कर वे एक-ब-एक ठहाका 
लगाने लगे। में बड़ा भयभीत हो गया | | 

हवाई जहाज़ो' के मोटर की फिर आवाज सुनाई देने 
लगी । शायद अभी बम-वर्षा करने वाले दवाई जहाज़ आगे 
किसी गाँव तक गये थे और अब लोटे आ रहे थे | 

हानसेन उन भोटरों की आवाज की नकल करने लगे। 
जब वे विमान हमारे सर पर आ गये तो वे पुनः हुर्रा“'हुर्रो ** 
हुर्रा "? करते हुए पैंतरा काठने लगे। यह निश्चित था कि 
अब मिनट आध मिनट में द्वी वे गोली के निशाना बन जायँँगे। 

संयोग से इस समय तक दीदी के कुछ सहायक हमारे 
पास पहुँच गये थे। उनसे से एक ने, जिसने पदले बहुत से बस 
से घायल हुओं की चिकित्सा की थी, कदा-- 

शेफ़िटनिंट पर बम के धमाके का असर हुआ है |! 

नहीं, यह तो पागलपन के लक्षण हैं', उसके साथी 
ने कहा । 

वम फरने के आधात से लोग पागल भी तो हो सकते 
हैं! पहले ने उत्तर दिया। 

शेष 





स्वनाश का उपहास 


(कौरा जियो) 


सहार 
मैंने उन्हें क्षेफ्रिटनेंट के। पकड़ लाने का हुक्म दिया। 
ल्ेफ़िय्नेंट बड़ी देर तक कूद फाँद करते रहे | पकड़ने के लिए 
आगे बढ़ने वाले लोगों से थेड़ी देर तक हाथापाई भी उन्होंने 
की। अच्छी बात यह थी कि उनके हाथ में इस समय बन्दूक़ 
नहीं थी, नहीं तो इस समय उन्होंने अपने आदमियों पर ही उसे 
चला दिया हाता। 


पाँच आदमी बढ़ी मुश्किल से उन्हें काबू में कर पाये। 
हवाई जहाज़ अब सर पर आना ही चाहते थे | 

विमानों का एक भ्ुण्ड जिधर दीदी गईं थी 
उधर से गुज़रने लगा। इस बार सिफ़ दूर पर ही कुछ 
धमाके हुए | 


जिधर दीदी गई थी उस तरफ़ की ही हवा चल रही थी | 
मुझे उसमें गैस की बू महसूस हुईें। गैस मास्क की याद 
आई। उसका भारक में ढोता चलता था इसी कारण वह 
मेरे ही पास रह गया था। में उसे ले कर जिस दिल्ला में वह 
गईं थी उधर दौड़ कर जाने लगा | 


लेफ़िटनिंट के पकड़ रखने बालों ने मुके भी 'पागल हो 
गया? करार दिया। अच्छी बात हुई कि वे मेरे पीछे पीछे 
दौड़े नहीं । 
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सर पर उड़ते हुए हवाई जा की ओर मेरा ध्यान नहीं 
था। उनकी ओर देखने की न तो इच्छा ही हो रही थी और न 
हिम्मत ही पड़ रही थी। सिफ्र उनके मोठरों की थावाज़ से 
काने के पर्दो फटते जा रहे थे और उससे जो तकलीफ़ देती 
महसूस करता हुआ आगे दौड़ता जा रहा था। कभी कभी 
दूर पर धमाके सुनाई देते । मैं उसी आबाज़ की ओर दोड़ता 
जा रहा था | 

उन भाड़ियें और मैदान में बम से बहुत से खड़्ढे बन 
गये थे। मैं छुल्लाँग मार बार उन्हें पार करने की फेशिश 
करता। एक बार ठीक अन्दाज़ न लगा पाने के कारण उसमें 
छुढ़क भी गया मिद्दी कुलकी हे! आई थी, इसलिए विशेष 
चेट नहीं आईं। उठ कर फिर नष्ट हुए समय का बदला ले 
लेने के ज़्याल से और भी तेज़ी से देड़ने लगा | 

रास्ते पर बहुत से फटे हुए बम के ठकड़े पड़े ये। एक 
के हाथ में उठा कर देखा। वह इस समय भी गरम था। 
उसे वहीं एक झाड़ी पर पटक आगे बढ़ा। कई बम ऐसे 
दिखाई दिये जे अब तक फठे नहीं थे । वे ठीक काले महादेव 
से दीखते। इन्हें देख कर मैं चौक जाता। उनकी फ्यूज़ 
मुझे ठीक उनकी आँखों सी दिखाई देती। प्रके भय देता 
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सहाश 
कहीं वे वास्तव भें दी शिव की तीसरी आँख तो नहीं ॥ उन 


आँखों ने मरे देखते देखते ही सैकड़ों के जल्ला भुना कर ख़ाक 
कर दिया था। 


एक बम की आँख खुली हुई सी दिखाई दी। मैंने 
समझा--वह मेरी ही प्रतीक्षा कर रहा है। मैं सय से चीज़ 
उठा। पर उसी मुहृत उस बम के आगे भी निकल गया। 
फिर कर और एक बार उसकी ओर देखा--अब थे शँखें 
आधी खुली हुई दिखाई दीं। उसके आक्रमण के दायरे के 
बाहर मैं निकल आया था इसलिए, हिम्मत बाँध कर कहा-- 

तुम जितनी हो बड़ी बड़ी आँखें क्ये। व करो में डरता 
नहीं । बहुत करोगे तो जान के लोगे ! और तो नहीं कुछ ! 
मैं तैयार हूँ (? 

सर के ऊपर से माटरों की आवाज़ का थाना बन्द हुआ | 
शायद हवाई जद्दाज़ आँखों के ओमभल हो गये थे । भुभे इस 
समय भी आकाश की ओर देखने की हिस्भत नहीं दे। रही थी । 
यदि ऊपर देखता तो उस मैदान के किसी न किसी जीवित 
जाअत बम से ठकरा जाता। 

और फिर... ... 

इतनी दूर तक सोचने की इस पक्त मुझे कर्तत नहीं थी । 
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सामने की प्रत्येक चीज़ किसी व्यक्ति-विशेष के किसी न किसी 
अंग के समान दिखाई देती । 

'यह तो बह चीज़ नहीं जिसे में ढूँढ़ने निकला हूँ?--मैं 
अपने मन से कहता। 

पॉब सरपट आगे बढ़ाये लिये चलते । 


दि 


अचेत | काठ से अकड़े हुए अंग। पीला पड़ता हुआ 
चेहरा । ठीक मुरकाती हुई अधखिली कली के समान। 
आँखें बंद । 

खून का कहीं भी कोई दारा नहीं। फिर भी उसे सास 
लेने में तकलीफ़ दो रही थी। मैंने समझ लिया--उसे गेस 
लगा है| 

देरी के लिए अपने आप पर क्रोध आने लगा। मन 
अपने आपके केासने लगा । इस भयानक अपराध के लिए 
अपने श्ापके सारी जिन्दगी छमा करने के लिए तैयार नहीं था । 

कपड़े के बने फ़ोजियें के बोतक्त से पानी के उसका सर 
धोया । उसकी दी हुईं दवा पाकेट से निकाल उसके जिस किसी 
झंग में जहर लगने का सन्देह हुआ केपने लगा । धूप से उठा 
कर उसे छाया में से आया। 

श्र 


संहार 

यह गेस शायद काई वैसी भयानक नहीं थी। थोड़ी 
देर तक माथा ठंढा करने पर ही उसने एक बार शआँखे खोलीं । 
पर पलक उसी निमेष बंद भी हो गई। मैं फिर से उनके 
खुलने की एकटक प्रतीक्षा करने लगा | 

होश आने पर बैठा देने का उसने इशारा किया | 
आँखों के सामने की कार दूर हो जाने पर वे खुलीं। मे 
चिन्तित, अवाक्‌ और रुआवनी सूरत का बनता जाता देख वह 
मुसकराई | 

उससे मुके अपनी ओर खींच लिया। कसकर अपनी 
छाती से दबाया । बाँदों पर इलका तमाचा लगाते हुए कद्दा-- 

“तुम यहाँ क्‍यों आये ! नासमझ ! शैतान ! मेरे बेबी ।! 

मैंने उसकी स्पष्ट नीली अ्राँखों में देखा | वे डबडबाई, 
छुलछुल कर रही थीं पर साथ ह्वी उनमें मुसकान भरी थी । 

दे बूँदें मेरे गालों पर टपक आईं। उसकी आँखों के 
समान ही बड़ी बड़ी । अंगारों के समान उनमें गरमी थी। 


ड्ेश्रे 
फा० रहे 


फंड खण्ड 
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१ 

वसंत | कलियों के खिलने का भौसिम । किसलय पत्तों के 
निकलने के दिन | मंजरियों के जन्म लेने की ऋतु । इनके ऊपर 
स्वच्छु आकाश | हवा में ठंढक लिये शहद की सुगंध | 

प्रकृति ने छोटे तिनके से लेकर बड़े बड़े इ॒क्षों तक के 
भरपूर सजा दिया था। 'चमकील्े रज्ञ की सुनहली, नील, हरित 
पोशाक पहने वे बिलकुल ही नये दीखते ये। दो सप्ताह पहले 
जिनके हाड़ हाढ़ निकले दिखाई देते थे उनमें भी इस समय 
मया प्राण आ गया । उनके चमड़े स्निग्ध बन गये, जगह जगह 
से उनमें टहनियाँ निकलने शगीं, उन ८हनियों में छोटे छोटे 
बड़े ना जुक कलियों से दीखने वाले पत्ते लगने लगे। 

संद्दार किये गये घायलों की क़त्र के भी संजाना प्रकृति 
नहीं भूली । उन पर बड़े दी सुन्दर हज़ारा गेंदे के समान 
दीखने वाले फूल खिल आये ये। मालूम पढ़ता अभी अभी 
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किसी ने अंजलि चढ़ाई है। भ्ासपास के पौधे हरे भरे 
बन गये | ऊसर दीखले वाली भूमि में घास ऊग आई और बह 
अब ऊपर उगती आ रही थी । | 

गराजमाच की क़ब्रगाह कुझों से घिर गई थी। एक 
स्थान पर पत्तों के फोम में पक्षियों का एक जोड़ा बैठा था | नर 
कहीं से दाना चुग लाया था, उसे ही वह मादा के मुँह में 
डाल रहा था। 

इन रास्तों पर मैं बहुत सहमता हुआ पाँव रखता | कुछ 
पत्तियों ने आसपास अंडे दे रखे थे; मेरी असावधानी होने 
पर उनके समय के पहले फूट जाने का डर था| जिस रास्ते से 
दौदी की खोज में दौड़ता गया था, उस पर भी डीभी उग आईं 
थी। बम के घाव ने पृथ्वी के! जहाँ जहाँ बकोट खाया था उस 
पर हरे रज्ध का मलइम चढ़ गया था। खड्ढों का गहरा ज़ज़म 
अब भरता आ रहा था। 

लाखों रेडक्रास एक साथ काम करके भी इस प्रदेश का 
स्वरूप इतनी जढदी नहीं बदल सकते थे। यहाँ इस समय 
तक सूत्यु का निशान तक मिटा दिया गयां। उसके स्थान 
पर आया उत्सव, उत्साह और नया जीवन । अब तो यहाँ 
मंधुमक्खियें के बीन बाजे के आधार पर श्रमरों का नांच चलने 
खगा | उस पर कठफोरवा पत्ती तबले का ताख दिया करते | 

देश 
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पेड़-पौषे चेंवर इलाते। अब तो यह दुनिया रास, रंग, लीखा, 
त्योद्वार, मौज, आनन्द की दुनिया बन रही थी | 

फिर भी राब जीवों से. अभागे आदमी ही दिखाई दिये । 
प्रकृति की उस मजल्षिस में राजा बनकर बीच में बैठने के बजाय 
वे अपने भाग्य पर रोते देखते | सिर्फ़ उनके ही चेहरे ऐसे थे 
लिन पर मुर्दनी छाई थी। प्रकृति के और जीबों से उनका 
संबंध-विच्छेद हो गया सा दीखता था । 

इस बीच हब्शियें के नये जत्मे भी इस हलक में पहुँच 
गये थे | युद्ध के मोर्चे के नज़दीक आते जाने के कारण अब वे 
यहीं खाइयाँ खोदने लगे। इस बार भी न जाने क्‍यों मुझे उन 
खाइयों की शक्ल क॒न्न सी दीख रही थी। फावड़ा चलाते समय 
वे ऐसे दीखते मानों क्रोध में आकर अपने आप पर का गुस्सा 
वे जमीन पर उतार रहे हों । 

थहाँ की ज़मीन कितनी सड़त है |! एक उनमें से कह 

रहा था। 

अच्छा ही तो है!--- दूसरे ने उत्तर दिया--जब हम 
इसके नीचे रहेंगे तो चील जल्‍दी हमारा मांस नहीं नोच पायँगी |! 

“इस तरफ़ देखे !! एक तीसरी तरफ़ से आवाज़ आई-- 
यहाँ की ज़मीन कितनी फुलकी है! मालूम पढ़ता है यदाँ 
पहले से ही किसी ने खडढा खेद रखा है | 
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वह द्वाल में बम से हत्या किये गये गाँव वाल्लों की क़न्न 
पर फावड़ा चला रहा था। थोड़ी सी मिट्टी हठने पर ही एक 
लाश दिखाई देने लगी । उसकी पहली भालक पाते ही फाबड़ा 
चलाने वाला अपना हथियार छोड़ कर भागा । जब उसे केाई 
खदेड़ता नज़र नहीं आया तो आसपास के सब हृब्शी इक 
हो उस खड़्ढे में फॉकने लगे। 

मर्द अभी संड़ नहीं पाया था इसलिए तुरंत ही पहचान 
में आ जाता भा कि वह आदसी का है। बिना एक शब्द बोले 
हृब्शी उसे काली मिद्दी से ढकने लगे। उनके चेहरे पहले कौ 
अपेक्षा भी अधिक स्याह दो गये । थोड़ी देर बाद वें इआवनी 
सी सूरत बना कर ग्रैठ गये । 

उन्हें भूख लगी । चारों तरफ़ उन्होंने दृष्टि दोड़ाई। 
बड़ा दी सुन्दर हश्य। पर निर्जन। यह सुन्दर दृश्य ही उन्हें 
कटावना सा लगने लगा। 

भाई, गाँव से कुछ खाने के लिए लाओ, नहीं तो मेरी 
हालत तो अरब तब हो चली है” एक बूढ़े ने कह्दा । 

कई नवजवान गाँव की तरफ़ आगे बढ़े। मेरा भी 
रास्ता उधर की ही शोर जाता था इसलिए में भी उनके साथ 
हो लिया। कुछ दूर जाने पर हमें कुछ हृब्णी ओरलें खेतों में 
काम करती हुई मिक्तीं | 

$ ६७ 
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उन औरतों का क्षुधाअस्त चेहरा देख कर ही हब्शी 
युवक उनसे कुछ बोल नहीं सके | दोनों अवाक्‌ दो कुछ देर तक 
एक दूसरे का मुह देखते रहे । चारों तरफ़ का दृश्य ईँस रहा 
था पर इन आदमियों की आँखें भरती आा रही थीं । 

बहुत दिनों से खेतों में नहीं कमाया--? हब्शी युवकों 
ने ही शांति भंग की--/आओ, हम तम्हारी मदद करें |” 

ओरतें के हाथ के हथियार उन्हेंने ले लिये । औरतों की 
आँखों से आँसू टपकने लगे। इन हब्शियों में भी जिन्हें हम 
बहुत दूर तक असमभ्य की श्रेणी में गिनते हैं, इतनी भाजुकता 
होगी इसकी किसी ने कल्पना भी नहीं की थी | 

फट पर कब्र खोदने के बजाय इन खेतों में काम करना 
कितना प्रिय है।? एक युवक बोल उठा | 

पता नहीं इस समय उन हब्शी ओरतों के क्‍या याद 
आया कि वे और अधिक देर अपना भाव न रोक सकी । वें उन 
युवकों से लिपट कर चिल्ला चिल्ला कर रोने लगीं। 

२ 

मार्च का महीना ख़तम देते न हेते हृब्शी मेर्च हटने 
लगे। इन दिने। इटदालियन बस की मार से ज़्यादा ज़बद॑स्त 
भूख की भार सैनिकों के लग रही थी। इच्शी व्यवस्था के 
अनुसार जिस इलाक़े भें फ्रोज लड़ा करती वहीं से उसके लिए 
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रसद भी जुठाई जाती। पर इन दिनों ये इलाक़े अत्यन्त ही 
दरिद्र हो गये थे। पिछुली बार युद्ध लग जाने के कारण खेती 
ठीक से हुई नहीं और जो हुईं भी वह भगदड़ तथा बमवर्षा से 
नष्ट हो गईं। उससे भी यदि कुछ हृब्शी किसानें ने बचा 
रखा तो वह भी इस समय तक भक्तम हो चुका था। अ्रव 
उनके अपने निज के खाने के लिए ही कुछ नहीं बचा था। 
दूसरे इलाक़ों से जहाँ से अन्न ठो कर लाने की बात सोची जा 
सकती थी वहों अब तक खेत काटने लायक हुए ही नहीं थे | 
हब्शी मे।चों पर के सैनिक भूख के मारे तितर-बितर होने लगे। 
सैकड़ों की तादाद में वे दूर-दूर के इलाक़ों में छिपकर भागने लगे । 
उन्हें इन दिनों स्वाभाविक ही खेतों में काम न कर पाना खटकने 
लगा था| उसके लिए वे व्याकुलल थे | ऋट पर लड़ने की अपेक्षा 
उन्हें अपने गाँवों में शांति से दिन काटना कहीं अधिक प्रिय था। 
भीरे धीरे हम लोगों के साथ की भी रसद चुक चली। 
दीदी की दवाएँ भी बमवर्षा से जितनी बच पाई थीं इस समय 
ख़तम दो गईं। इसके लिए हब्शी सरकार के पास एक 
महीना पहले से ख़त लिखा जा रहा था पर उन ख़तों के मुता- 
बिक कारंवाई होने की तो बात दूर रही उनका उत्तर तक नहीं 
आता था। जो दरकारे भेजे जाते वे हब्शी प्रथा के अनुसार 
गुम हो जाते। व्यर्थ दी इस उनके लौटने की मतीक्षा किया 
रेदिश 
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करते। श्रन्त में हमें यहाँ तक सन्देह होने लगा कि शायद 
हमारे ख़त नियत स्थान पर कभी पहुँच ही नहीं फाते होंगे | 
हब्शी हरकारों के ल्लिए काग्रज़ का मूल्य बहुत ही अदना सा 
होता है, इसलिए संभव है उन्होंने उसे रास्ते में ही फाइ दिया 
हो और अब वे कहीं इतमीनान के साथ बैठे तञ् पीते और 
गाँव वालों के फ़िरंगियों? की करामातें सनाते होंगे | 

ओर कोई उपाय न देख हम लोग स्वयं हो दक्षिणी फ्र'ट 
के हब्शी सैनिक केन्द्र के लिए रवाना हुए। हमारे भाग्य से वह 
अधिक दूर नहीं था | पैदल कुल तीन दिन के रास्ते पर था। हम 
लोगों की ट्रक बम के द्वारा बहुत पहले नष्ट हो गई थी इसलिए, 
आधुनिक 5क्ष से यात्रा करने की बात हम सोच भी नहीं सकते थे | 

इन दिनों हब्शी सैनिक फेन्द्र वाली प्रदेश के सारार नाम 
के एक गाँव में था। इृब्शियों के कई बड़े बढ़े जेनरल और 
गवर्नर उस स्थान पर ये। पर सारे दक्षिया फट का कांड 
राक्ष दस्ता के हाथ में था। यह रास दस्ता अवीसीनियन सप्राट्‌ 
का दामाद लगता था, इसी लिए सैनिक उसे आपस में वातचीत 
करते समय 'जमाई बाबू? जैसा एक शब्द व्यवह्वार किया करते | 

हम लोगों के विदेशी और उसी कारण बहुत “ऊँचा? 
ओहदा रहने के कारण इस बड़े रास ( गवर्नर ) के पास पहुँ- 
चने में हमें कोई कठिनाई नहीं हुई । 

हे 
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श्‌ 
जमाई बाबू! की उपाधि सचसुच दी रास दस्ता के उप- 
युक्त थी। यदि किसी लखनवी की उन पर निगाह पड़ी द्दोवी 


तो उन्हें नवाब वाजिद अलीशाह के ख़ान्दान का पदचान लेने 
में बह एक क्षण भी विलम्ब नहीं करता । 

कामल काट । गुलगुल।| भावुक । रसीली मदमाती 
सुन्दरियों के रिफाने वाली आँखें। उन्हें एक बार दी देख 
केाई भी कह उठता-- 

“यह चेहरा तो सुन्दरियों के बीच रहने के लिए, उनके 
साथ दाव-पेंच खेलने के लिए, उन्हें फूलों से बमबोर्ड करने के 
लिए बनाया गया है। इन्हें भला लड़ाई से क्या ताल्छुक़ ! 

बात भी सच थी। इस स्थान का वायुमंडल अब तके 
जिसे मैं लड़ाई समझता और आँखों से देखता आ रहा था 
उससे बिलकुल दी भिन्न था। मुझे इसे पर विश्वास करने के 
लिए. बारबार आँखें मलनी पड़ती | पर इस स्थान पर पाउली' 
का देख कर भौर कुछ अधिक सेचचने की आवश्यकता नहीं थी | 
उसकी हरकतों से में आदिस अबेबा में ही परिचित हो चुका 
था। वही इन दिनों जमाई बाबू के 'रिक्ाथा? करती । इृठा- 
लियमों के साथ लड़ाई घल रही थी इसी लिए शायद विशेष कर 

इटालियन शराब ही इनकी मंडली में अधिक ढला करती | 
है 23०। 


वापस 


.फ्रॉंठ की ख़बरें जितनी दूर यहाँ से थीं उतनी शायद ही 
दुनिया के किसी काने से रही होंगी । जमाई बाबू के इ्द-गिद 
जेनरलों के बदले ज़नपवों कौ जमात रह करती। औरतों पर की हार- 
जीत का ही वे फ्रठ की वास्तविक हार-जीत करार दिया करते। 

ये सबसे ज़्यादा चिढ़ते जब इनके सामने कोई हज्शी 
मोर्चे की चर्चा छेड़ता । ये साफ़ कहा करते--- 

“इससे हमें क्या ताल्लुक़ | तुम किस दुनिया की सद्ी-सड्ी 
गन्दी बातें किया करते हो, यद्दी तो हमारी समझ में नहीं आता ।! 

जो ऊँचे हब्शी ओहदेदार थे उन्हें यदि काई फ्रंट का 
निरीक्षण करने की सलाह देता तो वे कहते-- 

“हम तो नेगुस ( सम्राट ) के पीछे पीछे चलने वाले हैं। 
वे फ्रंट से जितनी दूर होंगे हम भी उतनी ही वूर रहेंगे !? 

जब उन्हें बवाया गया कि नेगुस स्वयं उत्तरी फट पर 
सैनिकों के प्रोत्साहित करने गये हैं, अब आपके दक्षिणी फ्रंट 
पर वैसा ही करना चाहिए तो उन्हेंने उत्तर दिया-- 

“हमें इसके लिए. फुरसत कहाँ ! और दर असल यह तो 
हम लोगों का काम भी नहीं । यह कास तो हमारे जेनरज्ञों का 
है। उनके ही ऊपर इम लोगों ने जिसे आप लड़ाई कदते हैं 
उसका सारा भार रख छोड़ा है | 

इन जेनरलों के भी देखने फा इमें शीम द्वी मौका मिला । 

झद५ 


शुद्ध-यात्रा 


है 
जैसा अब तक अपनी कह्पना में मैं जेनरलों फे। देखता 


आ रहा था उसके अनुसार मेरा अनुभान था कि उनके सामने 
पंथ के नक़शे बिछे रहते होंगे। अपनी तथा शन्नु की शक्ति, दाँव- 
पंच को उन्हें पूरी बाकृफ़ियत रहती होगी। आलपीनों की 
गोटियाँ बना बना वे सब तरह के सैनिक पहलू पर विचार करते 
होंगे श्ौर उसके अनुसार अपनी फ़ौज केा पीछे हटने, आक्रमण 
करने वा रुके रहने की हिदायत देते होंगे। इसी के आधार पर 
फ्रंट की वास्तविक लड़ाई चला करती होगी | 

पर अबीसीनियन जेनरल इस भाँति के नहीं थे । उनमें 
दो सबसे ऊँचा ओहदा रखने वाले बहुत ही अधिक धार्मिक 
प्रकृति के थे। लगभग एक सप्ताह से उनकी बेस फ्ुछ की 
किसी घटना से सम्बन्ध रखते हुए, विषय पर नहीं बल्कि ब्राइबिल 
में लिखी गई घटना पर चल रही थी। जब आपस में वे इसका 
निर्णय नहीं कर पाये तो उस इलाके के सब से बड़े धार्मिक गुरु 
के बुला कर उसका निर्णय कराने लगे थे । 

मैं जिस समय उनके पास पहुँचा वे दोनें एक धार्मिक 
गुरु के दोनों बगल बैठे बाइबिल में कही गई बाढ़ की घटना का 
खुलासा करा रहे थे। देजाजमाच ( जैमरल ) वयाना का 
कहना था कि ज्यों ज्यों बाढ़ आती गई छु। सौ वर्ष के बूढ़े नोझा 

श्द्द 


वापस 


का बनाया हुआ सिरफ़ आक पानी के ऊपर आसमान में उठता 
गया। देजाज मकानेन, जो कुछ अधिक बूढ़े थे, इस बात के 
इसी रूप में मानने के लिए तैयार नहीं थे । उनका कहना था 
कि तब तो बूढ़े नोआ के लिए शौच जाने की कहीं जगह ही 
नहीं रह जाती । इसलिए ईश्वर ने यह तरकीब लगाई थी कि 
उस नोआ के आके के चारों तरफ़ की दो बिगहा भूमि भी सूखी 
रह जाये ओर वह भी शआक के साथ ही साथ पानी के ऊपर 
उठती चली जाये | 

पता नहीं धम्ंगुर ने इसका कया फ़ेसला सुनाया । पर 
इतनी बात थी कि उनके फ़रेसला देने में ही कई दिन की देर 
लग जाने की संभावना थी। ,कई दिन तक इस पर और भी 
तक चलने की गुंजायश रह गई थी। इतनी बात निश्चित 
थी कि जेनरलों के और भी एक सप्ताइ तक इस मामले से 
छुटकारा और केई बात सोचने के लिए नहीं मिल सकता था | 

इस हालत के देखकर मुझे आश्चर्य दो रहा था कि 
इटालियन अब तक और भी आगे क्‍यों नहीं बढ़ सके । शायद 
इसका कारण यह था कि साधारण सैनिक और औसत दर्ज के 
हब्शी अफ़्तर न तो बाइबल के वैसे भक्त थे और न उन्हें 
पाउली जैसी लखनाओं की तरफ़ निद्वारने का द्वी कभी सोक़ा 
मिला था। 
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शुद्धयात्रा 

मामला यहीं तक रहा हो ऐसी बात नहीं थी। मार 
सामने एक कम्पनी-कर्मांडर ने अपनी कम्पनी के नष्ट होने की 
ख़बर दी और एक विशेष मोर्चे पर कमज़ोरी की बात बतलाई 
ते एक जेनरल ने अपने पास खड़े सिपाहियें के हुक्म दिया-- 

(इस कम्पनी कमांडर का दिमाग ख़राब हो गया है | इसे 
यहाँ से बाइर धक्का देकर निकाल दो ।! 

कम्पनी-कर्मांडर ने रास दस्ता के पास इसकी फ्ररियाद 
करने और अपनी बात दुहराने को गुस्ताख़ी की | वहाँ फी 
मजलिस के लोगों की नाक फुट पर से ताजे आये आदमी के 
पचास गज की दूरी पर से देख कर पहले से ही फटने लगी थी। 
उन्होंने उस कम्पनी-कर्मांडर के! बाँध कर आदिस शवेधा के 
पागलखाने में भिजवा दिया । 

एक दिन रास दस्ता के दरबार के एक ज़नख़े ने सिर्फ़ 
इठालियन विमानों के आक्रमण करने का नाम सुन लिया था, 
उसी से उसके होश ऐसे गुम दो गये कि दो दिन तक भय के 
मारे वह टेट लपेट कर भाड़ियों के बीच पड़ा रहा । तीसरे 
दिन लौटने पर वह अपनी बहादुरी और इृटालियनों के साथ 
पाल! पड़ जाने, उन्हें हरा डालने, पीछे हवा देने, मार डालने 
तक की बड़ी अनोखी अनेखी कहानियों कहने लगा । दरबार 
के लोगों ने घारों तरफ़ से उसकी वाहवाही की। उसे 

श्देल 


बापरत 


अबीसीनियन फ़ोज की बहादुरी का सब से बढ़ा इनास 
दिया गया । 

स्वयं पाउली ने उसे अनाज का एक बहुत बड़ा ढेर इनाम 
में दिलवाया। एक हफ़्ते बाद पता चला कि यह हेर बोरों में 
बन्द कर इठालियन लोगों की लाइन में घुसने के सही रास्ते 
पर पहुँच गया था। 

अपनी आँखों से इस प्रकार का दक्षिण का अवीसीनियन 
जेनरल हेड क्धाटर देखने वाले हँसा करते। पर बिन्हें इसके 
कारण कुछ भी मेलना पढ़ा था उनके से ह से एक शब्द नहीं 
निकल पाता । वे मूक दो जाया करते | 


५ 


जेनरल हेड क्वाटर की मजलिस के सामने द्वाज़िर देने 
पर हम लोगों के। भी डाठ सुननी पड़ी । स्वयं रास दस्ता ने 
दौदी से कट्दा -- 

धतुर्द्ारा फास बिल्कुल ही ठीक नहीं हुआ । वैटेलियन 
क्यों नह हुई! घायल क्यों मरे! तुम्हें तो बाँध के हमें 
अपने घर में रखना चाहिए। फ्रंट पर तुम क्या ज़ाक छाना 
करती द्वो? वे कुछ इृधालियन शराब और अधिक पाउली 
के नशे में थे | 

६8 
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युद्धयात्रा 


ध्यूदि में नहीं हाती तो एक भी चायल नहीं बचता |! 
दीदी गुनगुनाती हुईं कहने लगी । 

“वही तो मैंने कहा--” दस्ता ने उसकी बात अनसुनी कर 
ओर बीच में ही काटते हुए कहां--- 

४फ्रट पर लोग क्यें मरते हैं! बह भी तुम्हारे रहते ! 
अगर तुम उन्हें बचा ही नहीं सकतीं तो दवा-दारू किस 
लिए; सीखा! तुम्हें तो बँधवा के आदिस अबेबा के हाजत- 
घर में बंद कर रखना चाहिए. । लेकिन तुम विदेशी हो इसलिए 
हमें उतनी दूर तक अख््तियार नहीं ! अक्सेस ![? 

भरे लिए वह्दी सबसे बड़ा इनाम हागा--” दीदी ने 
अपना जज़मी हाथ दिखाते हुए कदहा--“घायलों के बचाने की 
काशिश में में स्वयं गैस से घायल हुई, उसका तो आपने जैसा 
बताया वही पम्रुचित इनाम हे।गा ।? 

दौदी के द्ाथ की सूजन दूर नहीं हुईं थी। उस पर 
दस्ता की दृष्टि पड़ी। उसे देख उन्होंने कद्ठा--- 

सूखे कहीं की ! जब अपनी ही दवा नहीं कर सकती तो 
फ्रंट पर आई ही किस लिए. थी ! अभी यहाँ से चली जा | 

यह दक्षिणी फ्रंट के सिपहसालार का हुक्स था। 
इसके ऊपर और कुछ चल नहीं सकता था। रेडक्रास फे एक 
री भर की भी मदद मिलने की उम्मीद नहीं थी। हम लोगों 

5898७ 


चापस 


के आदिस अबेबा लौटने में लितनी रसद आदि की ज़रूरत थी 
उसके दिये जाने में भी आनाकानी होने लगी । 

“हम लोग अजीब आदमियों के पाले पड़े हैं ।” दीदी 
कहा करती। हम उन पर कुद्ध हेते। मन ही मन उन्हें 
गालियाँ देते | उन्हें मनुष्यता से बहुत नीचे दर्ज का क़रार 
देते । कभी कभी अपने आपके भी उनके बनिस्वत केसने 
लग जाते पर चारा कुछ भी नहीं था। हम लोगों की तबियत 
बहुत अधिक ऊबती जा रही थी | 


दर 

जो लोग सैकड़ों आदमियों की दृत्या अपनी आँखों देख 
बुके होते हैं. उनका दृष्टिकोण ही बदल जाता है । मनुष्य का 
रक्त उनकी आँखों के सामने अनवरत नाचता रहता दै, जिसे 
भुलाने की चेश करने पर भी वे नहीं सुल्ला सकते और उसी के 
प्रकाश में अन्यमनस्क रूप से संसार की और बातें देखा करते हैं । 
रक्त के रंग के सामने उन्हें दुनिया का और सब रंग बिलकुल 
फीका जैँंचता है। वे और किसी रंग के समझ पाने के नाक़ा- 
बिल हो जाते हैं । 

इसमें भी खूबी यह रहती है कि रक्त से भली माँति 
परिचित हो जाने के कारण बह उन्हें जितना भयानक नहीं 
दौखता उतने ज़ूँ जार और भयानक उन्हें दुनिया के और रंग 
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दिखाई देते हैं। उनकी बुद्धि के अनुसार उस भयानक खून- 
ख़राबी के कांड का सारा अपराध उस और रंग का दी रहता है | 

हम लोगों की दृष्टि में रास दस्ता की मजलिस बड़ 
खुख़ार दीखने लगी । उतना रक्तपात क्या उनके उसी ऐश- 
आराम के लिए चल रहा था ! बार बार मन में प्रश्न उठा 
करते । जब जब उनके नाच-रंग की आवाज़, जिसे वे दी नहीं 
बल्कि सारी दुनिया ही 'मधुरः नाम दिया करती है, हमारे 
कानों में पड़ती तो हम चौंक उठते । अक्सर दम लोगों की 
रात भर की नींद तक हराम दो जाया करती । 

आधी रात का दीदी ने मुझे जगाते हुए कहा-- 

भुन रहे हो !? 

क्या?! 

वही+---' 

एक तरफ़ से नाच-गाने ओर दूसरी ओर से शराबी 
जुआरिशों की आवाज़ श्रा रही थी। इसमें एक तरफ़ मजलिस 
के लोग और वूसरी ओर कुछ चुने हुए जेनरल् थे | 

मुझे तो ये नरपिशाच से भी गये-गुज़रे दौखते हैं।! 
दौदी ने कहा-- शायद साक्षात्‌ भूतों का तांडव नृत्य देख कर 
भी मुझे इतना भय नहीं लगता । चलो, हम कूच फरें |? 

ध्इ्सी वक्त ९? 

इ्जर 


वापस 


ओर क्या ! इज ही क्‍या है ! दुनिया की कोई भी दूसरी 
जगह क्या इस हत्यारे स्थान से अधिक सुन्दर नहीं होगी 

उसी वक्त हम लोगों ने अपने साथ के दो विश्वासी 
आदमियों के जगाया। सामान कुछ अधिक बाँधषना नहीं था। 
यहाँ से आदिस अबेबा का रास्ता घोड़े से लगभग आठ दिन 
का था। लेकिन हम लोगों के घोड़े ऋट की ब्यूटी रहने के 
कारण अब भो बहुत थके और कई घायल थे | 

हमारे नौकर बिना हमसे राय लिये ही जेनरलों के अस्त- 
बल के दो चुने हुए घोड़े खोल लाये । और लोग उस सम्रय ऐसे 
भरत दो रहे थे कि उन्हें उसका पता शायद हफ़्ते बाद भी 
चलता, इसमें भी सन्देद था। हम लोगों ने स्वयं भी केई 
एतराज नहीं किया । 


किए 


पव फटने के बहुत पहले द्वी हम लोगों ने डेरा कूचच 
कर दिया | 
बड़ी भयानक है |? राध्ता चलते चलते भेरे मुँह से 
तकला | 
क्या भयानक है !? उसने पूछा । 
यह लड़ाई |! 
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पुम इसमें कोन सी चीज़ भयानक पाते हो ?? 

क्यों ! तकलीफ़, खून-ख़राबी, मृत्यु"? 

“नहीं भाई, तुम निरे बच्चे हो ।” उसने मुझे बीच में ही 
ठोका--यह तो में अस्पताल में भी देख चुकी हूँ । वहाँ हज़ारों 
ही तकलीफ़ सहृते थे, डाक्टर का बहाया हुआ कितना ही खून 
रोज़ देखा करती थी और कितनों की ही मृत्यु होती थी। 
यह दृश्य तो मनुष्य बहुत बार देखता है। इससे भी भयानक 
चीज होती हैं जो आदमी सिफ़ लड़ाई में देखता है |? 

फोन सी !' 

(तुम मर्द दो, पता नहीं त॒म्हारे मन में क्या खयाल आये, 
पर मेरे मन में तो आता है कि मनुष्य जिस पशु-भावना से 
प्रेरित द्वोकर, अपनी मनुष्यता के। तिलाझलि दे दूसरे पर धार 
करने के लिए हथियार उठाता है, वह खून-म्राबी और भुृत्यु 
की अपेक्षा हज़ार गुनी भयड्लुर है। यह तभी संभव दोता है जब 
मनुष्य पहले अपनी हत्या भीतर ही भीतर कर चुकता है । इस 
आत्महत्या की कल्पना से दो में काँप जाती हूँ। पर इसी 
आत्महत्या के बाद लोगों के बहादुरी और साहस के तमगे 
मिलते हैं। यह दलील में बिलकुल ही नहीं समझ पाती ।? 

पूतना समभते हुए तुम फ्रांठ पर क्‍यों गईं ! 
मैंने दोका | 

क््जछ 


चापस 


यह सवाल जान बूक कर मैं अपने आपसे नहीं करना 
चाहती | पर इतना जानती हूँ कि इमारे रेडक्रॉस की चैसी 
उपयोगिता नहीं, ख़ास कर के इस अबीसीनियन युद्ध में । फिर 
भी फ्रंट पर गई। न जाने क्‍यों ! मैं जानती हूँ कि मेरी मलहम- 
पट्टी से मनुष्य की वास्तविक तकलीफ़, शुद्ध का वास्तविक 
खू ख़ारपना दूर नहीं हुआ। ये सब काम तो हमारे हाथ यन्त्र 
के समान किया करते ये। मनुष्य के हृदय का वास्तविक घाव 
तो अब भी अछूता दी रहा ।? 

उसके चेहरे पर निराशा की रेखाएँ थ्रा जमीं | 


रे७४ 
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१ 

खुला मौसिम। बिस्तृत मैदाय। बिखरे हुए. खेत | 
ऊँचे उँचे स्वच्छ नीले चेंदोवे से ढके पहाड़ । खिले योवन पी 
लदराती हुई हरियाली। इनके ही बीच से हमारा रास्ता 
जाता था। 

#से, दँसे। ! गाओ गाओझ !! हा इसारे काने में शुद- 
शुदाया करती | 

इमारे रोयें सिहर उठते | 

नहीं (? बढ़, रुग्णु हृदय उसे उत्तर देता--'हम इसके 
येग्य नहीं 

कभी कभी पीले पड़े, आँसू पोंछते गाँव दिखाई देते । इसमें 
आदमियें की याद आ जाती | 

कितने भद्दे हैं। बदसूरत |)! हम मन ही मन कह 
उठते । 

३७दे 
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और आगे बढ़ते । आँखों के सामने वह्दी अठखेलियाँ 
ब्ाता हुआ जाग्रत जीवन का निमंत्रण | 

(में स्वीकार नहीं।! हृदय कहता--दम उसके 
थोग्य नहीं |? 

हवा हँस दिया करती-- 


'यह कैसी मुखेता ! तुम तो अभी भी अपने के मृत्यु से 
घिरा समभ रहे हो ! अंधे कहीं के। आँखें खोल फर देखते 
क्यें नहीं ! तुम्हारे सामने तो जीवन दे !! 

हम चौंक जाते। श्राँखें मौज कर साफ़ करते। साभने वेखते। 

वही तो ! नहीं तो ! हाँ, हाँ वही ! तुम देखते नही-- 
पतभड़ के जमाने में तुमने जिनकी ठ8रियों' देखी थीं भाज वे 
ही #ंगार कर सामने आ रही हैं, तुम्र उन्हें पहचान भी नहीं 
पाये ! इसी का तो नाम जीवन है !! 

हम मौन धारण किये ही आगे बढ़ते चलते। आदमी 
होने की हैसियत से अब भी अपने के नीच संमझते। प्रकृति 
के बीच अपने स्थान का हकृदार अपने के! नहीं मानतै--चादे 
पश्ठुओं के मान लेने के लिए भले दी तैयार हो जाते | 

हम हँस नहीं पाते; हमारे हृदय में घाव दो गया है । 
दौदी कभी कभी अपने भावों का विश्लेषण कर कहती--“यह 
घाव तो हज़ार रेडक्रॉस भी अच्छा नहीं कर सकते ॥ 
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हम आगे बढ़ते। मौन। पानी के उछलते हुए भरने 
के देख कर दम और अपने के नहीं रोक पाते । मनुष्य की 
स्मृति भूल जाती । घाव की पीड़ा सुदूर अतीत को घटना बन 
जाती । हम अपने आपके भूल जाते। 

कितने सुन्दर हो |! कितने सुन्दर हो !” पता नहीं किसे 
संबोधन करती हुई दीदी की बुदबुदी सुनाई देती। हमारी चार 
आँखें होतीं। पानी के छींटों से हम गीले होने पर दँसते। 

“किसे देख कर और क्यों ?” 

इसका हमें स्वयं ही पता नहीं रहता | 


0 


यूकेलिप्टस की परिचित तेज सुगंध ने हमारे आदिस 
अबेबा पहुँचने की सूचना दी। इस गंध के लिए, इम लोगों 
का मन बहुत दिनों से उद्दिग्न हे। रहा थां। इसमें हमें अपने 
निजी घर आ पहुँचने जैसा आनन्द अनुभव देता | 

सभ्यता से परे के प्रदेशों में रहते रहते हमारी तबियत ऊब 
सी गई थी। मनुष्य की कीति देखने के लिए. हम उतावल्ले 
है चत्ते ये । चहल-पहल, घर-घर, दरदर, पठपट आदि की 
आवाज़ जो सम्बता का डछ्छा बजाया करती हैं उनकी मघुर ताम 
घुनने के हम बड़े इच्छुक दे! गये थे । 

इ्ज्फ 
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घेड़े की सवारी में लगभग दस दिन लगे। थकावट 
बहुत अधिक महसूस हे।ती पर सभ्य समाज का आकर्षण हमें 
बड़े वेग से चुम्बक की तरद्द अपनी ओर खींचे लिये आता। 
उसी के ज़ोर से आख़िरी दिन हम लोगों ने लगभग सोलह 
घंटे तक घोड़े की सवारी की | 

चॉदनी रात थी। ठंढक। चारों तरफ़ का दृश्य दूध 
में स्नान कर रहा था। रंग-बिरंग की छाया हमें परिचित 
शक्ल जैसी महसूस हेती। मधुर। थकाबट आने पर भी 
वह मद्दसूस नहीं दे रही थी। 

एक पहर रात बाक़ी बची हेगी उस समय हम शहर के 
किनारे पहुँचे। लोगों के फ्रुड' हमें वहाँ से ही मिलने लगे । 
शहर में प्रवेश करने पर भी देखा--रास्तों पर काफ़ी चहल- 
पहल थी। सारा शहर ही जाग उठा था। लोग दिन भर 
का खाना तैयार कर हवाई जहाज़ों की बमवर्षा से बचने के 
लिए. शहर के बाहर के जज्ञल भोर पहाड़ी गुफ़ाओं को ओर 
भागे जा रहे थे | 

बीच शहर में पहुँच कर देखा--बहुत से धरों के ताले 
बन्द । जिस मकान में हमें ठिकना था उसमें भी ताला लगा 
था। फ्रठ का जीवन व्यतीत करते करते हवाई जदाज़ों के 
बम से देने वाले आतंक के हम परे पहुँच चुके ये। 
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थकाबट इतनी ज्यादा थी कि और अभिक विचार करने 
की क्षमता इम लोगों में शायद ही ब्रच रही थी | हम लोगों मे 
बरामदे में अपना बिस्तरा डाला । उस पर लेटते न क्षेटते इसमें 
नींद आने लगी | 

नौकरों ने भी पेड़ों के बोक हलके कर दिये। वे सड़क 
पर दिल खेल कर तीन चार बार लोट गये। फिर देह काड़ू 
कर एक किनारे जा खड़े हुए । 

मुहल्ले का चौकीदार हमें सतक करने आया । पर उसे 
स्वयं ही भागने की जल्दी प्री थी इसलिए बिना अधिक 
भमेके के दी वह वर्दाँ से चला गया। 

जिस 'चहल-पहल ओर गुलज़ार बाक्षार के लिए हम उतने 
परेशान दे! रहे थे वह बिलकुल शांत द्वो गया। शंत्राठा छा 
गया। पर हमारे सोने का वक्त रहने के कारण हमें यह 
खटका नहीं | 

नौकर खर्राटि लेने लगे। हम लोगों के भी मन ही 
मन--- जो हेना होगा दोगा?--कहते ही नींद शा गई | 


रे 


इटालियन विमानों की भयानक सनभनाहट ने इहसारी 
मींद तोड़ी। पलक खोल कर देखा--धूप काफ़ी निकल आई 
चर 
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थी। विमानों का एक जत्था सफ़ेद चौलों जैसा उड़ता पवज्ञा 
जा रहा था। पलक बन्द करते ही उनका रज्ञ काला पढ़ता 
दिखाई दिया। बड़ा ही भयावना। मृत्यु की शक्ल का। 

शमी भी थकावट के मारे शरीर चकनाचूर हो रहा था। 
हम लोगों ने करवर्टे बदल लीं। मैंने चादर से अपना शरीर 
भली भाँति ढक लिया। फिर से नींद बुलाने की चेश 
करने लगा । 

इस समय बगल के घर से किसी के रोने की आवाज़ 
आई। हम जल्लोग चोंक पढ़े। और सेने का प्रयन्न करना 
व्यय था। एक छुः वर्ष का बच्चा रोता हुआ सड़क पर आ 
गया। वह कुछ बिलबिला रहा था। ज़बान गुजराती सरीखी 
मालूम हुईं। मेंने उसे पुकारा । वह आया। 

दीदी ने उसे अपनी गोद में बैठा लिया । टीरोली फ़बान 
में उसे प्यार की बातें कहने लगी। बच्चा चुप दो गया पर 
अवाक्‌ दो हमारी ओर देखता रहा। 

विमान इमारे बरामदे से दिखाई दे रहे थये। वे ठीक 
हमारे सर पर आ कर मेंडराने लगे। बच्चा दीदी की गोद में 
मुँह छिपा कर चिपकता जा रह्म था। दीदी उसे चादर से 
उकने का प्रथृत्त कर रही थी। हवाई जहाज़ों की ओर देख 
उससे कहा--- 
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आदमी के नाते एक बार प्यार तो कर लेने दो! फिर 
हमारी जान ले लेना । बच्चे के बचा देना |! 

एक बार बच्चे की ओर देखा। भय से उसकी आँखें 
बन्द हो गई थीं। पर हृथाई जहाज़ आँखों के श्रोभल हो गये । 

बगल के घर से किसी रत्री के रोने की आवाज़ आई। 
अब तक वह शायद विमान के भोटरों कौ भनभनाइट के कारण 
हमें नहीं सुनाई पड़ी थी। बच्चा उसी ओर मुँह फिरा फिर से 
रोने लगा | 

उसे लिये हुए हम लोग बग्मल वाले घर में श्राये | साड़ी 
पहने एक ह्ली अभी अभी बच्चे के दँढ़ने के लिए. चौकढ के 
बादर पाँव रख रद्दी थी। वेष-भूषा से ही पता चल जाता था 
कि यह बहुत ग़रीब परिवार था ।'सत्री शायद बीमार भी थी | 

उसकी ओर दृष्टि पड़ते ही बच्चा दीदी की गोद से कूद 
अपनी भाँ की छाती से चिपक गया। माँ सिसकने लगी | बच्चे 
के। जिस प्रकार दीदी ने धीरज बँधाया था उसी भाँति बह 
अपनी माँ के बंधाने की चेश करने लगा | 

धजुप ! थुप !? 

विमान लोटकर फिर सर पर मैंडराने लगे। 

अपना मुह माँ की गोद में छिपाते छिपाते एक की 
उसने दीदी की शोर लगाई । उसकी शाँखें कह रही थीं... 

चथ२ 


आखिरो मंजिल 

दीदी, तू क्‍यों नहीं इन विमानों के लौट जाने के 
लिए कहती £? 

विमान लौट गये। पर उसकी माँ का भय दूर नहीं 
हुआ । उसे उनके फिर लौट आने की आशंका हो रही थी । 
वह बिलख रही थी। 

बच्चा रुपे गले से अपनी तोतली बोली में उससे 
कुद्दता रहा-- 

आप *'| चुप रह माँ |? 


इछरे 


सजा 


१ 

फट की थकावट अभी मिट भी नहीं पाई थी कि हम 
लोग। की रवानगी का परवाना काट दिया गया। इतनी जल्दी 
हमें हब्श्षियों के देश से बिदा लेनी पड़ेगी इसकी हरे आशा 
नहीं थी। गाड़ी नव बचे सुबह खुलते वाली थी और हमें 
असमें सवार कराने वाले दूत आठ बजे हमारे पास आये। 
किसी परिचित्त से बिदा ढेने का भी उन्होंने हगें मौक़ा नहीं 
दिया। इसका कारण था कि हम दोनों के ही ऊपर बड़े मया- 
नक इल्ज़ास लगाये गये थे । 

इब्शी सरकार ये किसी भी विदेशी के बाबत विशेष पूछ- 
वाह नहीं किया करती, पर दीदी के मामले में वह अपनी यह 
आदत भूल गई । उसकी बाबत पूरी जाँच-पड़ताल की गईं । 
उसका 'इटालियन! द्वीना सिद्ध हो चुका था; इतना ही नहीं, 
उस पर जासूस दोने के भी हक़्ज़ाम लगाये गये। स्वभावता 

शेड 


सज्ञां 


इसमें पाउली का हाथ दीखता था। यदि हब्शी सरकार के 
अधिकार द्ोता तो शायद दीदी के मृत्यु-दश्ड दिया जाता किन्तु 
विदेशियों के बाबत उसे यह अधिकार द्वी नहीं था। अधिक 
से अधिक सझुत दण्ड देशनिकाले का वह दे सकती थी; और 
उसने वहीं दिया | 

हमारे ऊपर अँगरेक्ञ कॉसल की कृपा हुईं | जितने विदेशी 
उस आक़त के देश में उस समय रह रहे थे, उनमें सब से ख़राब 
हालत भारतीयों की थी। हवाई हमलों के वक्त दूसरे देशों ने 
अपने देशवासियों के अपने अपने दूतावास में शरण लेने का 
इन्तज़ाम किया था किस भारतीयों के अँगरेज़ी वृताबास 
में ये सुविधाएँ प्राप्त नहीं थीं। इसी की फ़रियाद अँगरेज़ी 
राजदूत के सामने करने की मैंने गुस्ताख़ी दिखाई थी 
जिसके कारण मैं भयानक अपराधी करार दे दिया गया। 
दूतावास के सिपाही अपने आलसी स्वभाव से लाचार थे जिस 
कारण मुझे भी दीदी के साथ ही रवाना होने का मौका 
मिल्न गया । 

हम लोगों के निरपराध रहते भो जो सज़ा मिली थी उसके 
कारण हमें क्रोध आ रहा था पर उसकी कहीं भी फ़रियाद नहीं 
की जा सकती थी। उसका पालन करने के सिवा हमारे सामने 
दूसरा चारा नहीं था। 


१:44 
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युद्ध-यात्रा 

स्टेशन पर आते समय रास्ते किनारे के किसी मकान से 
रेडियो की आवाज़ सुनाई दी । किसी इंआलियन केन्द्र से कह्दा 
जा रहा था-- 

अब हम हब्शी राजधानी स कुल सौ मील के फ़ासले पर 
रह गये हैं |! 

तब तो उनके यहाँ आ पहुँचने में अधिक देर नहीं है !? 
दीदी कहने लगी---हमें निकाल बाहर करने वारे खुद ही शीघ्र 
यहाँ से बिदाई लेने वाले हैं । 

उसके आध्िरी वाक्य में प्रतिशोध नहीं बल्कि अफ़- 

सोस भरी आह थी। उसके सामने इस समय भी ऊँचे 
ओहदे वाले अमहारा नहीं बल्कि साधारण भेणी के 
इब्शियों का चेहरा साख रहा था। इन निरपराधियों 
की ही इस दिनों सभी फ्रंद पर निर्देयता-पूवंक बलि दी 
जा रद्दी थी । 

गाड़ी खुलने के थेड़ी देर पहले ही हम स्टेशन पहुँच गये 

“इच्शियों की हुकूमत रहते रहते शायद श्राज भ्राज़िरी 
भाड़ी यहाँ से छूठ रही है।” स्टेशन सास्टर एक सजन से कद 
रदे ये। श्रगली गाड़ी दे। दिनों बाद छूटती । उस समय तक 
इटालियनों के आदिस अबेगा तक पहुँच जाने की सब लोग 
संन्नावना करते लगे ये । 

दर्द 


सजा 


मुसाफ़िरख़ाने से जब के अपनी पोशाक बदल कर बाहर 
निकली, मेरे लिए भी उसे एकाएक पहचान लेना कठिन दो 
रहा था | दीदी के बदले अब वह पूरी पूरी फिर से लूसी बन 
गईं थी। वही चुलबुलापन | वही चपतल्ता। जीवन के हलका 
मान कर वहीं स्वदा मुसकराते चलने वाला स्वभाव | 

पदरेदारों के लिए उसे पहचान पाना और भी सझुत था । 
उसके रेख के डब्बे में आ कर बैठ जाने पर भी वे थोड़ी देर तक 
मुसाफ़िखाने के दरवाज़े पर पहरा देते रहे। गाड़ी खुलने तक 
उसके एकाएक उस प्रकार बदल जाने पर उन्हें ताज्जुब 
द्ोता रहा | 

गाड़ी खुलते दी उसके लिए अपने स्थान पर ,बैठे रहना 
कठिम दो गया । बह कभी एक खिड़की से आदिस अबेबा के 
यूकेलिप्टस कुल्लों के देखती और कभी दूसरे किनारे जा दक्षिणी 
फ्रॉंठ से आने वाले रास्ते निहारा करती। छुट्टी मनाते वक्त 
जब बच्चे अपने घर के लिए रवाना होते हैं शायद इस समय 
उनकी चपलता भी वह भात कर रही थी। 

इमारे सामने के बेंच पर एक और यूरोपियन सजन बैठे 
थे | शायद वे काई व्यापारी रहे दोंगे। मेरी शक्ल सूरत, वेष- 
भूषा में उन्हें इस समय भी शायद कुछ विशेषता दिखाई पड़ी 
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जिससे उन्होंने अन्दाजा लगाया कि मैं किसी फ्रएठ से लौठ रहा 
हूँ । बिना किसी प्रकार को भूमिका के उन्होंने पूछा--- 

क्टिए, फ्रस्ट का मौज कैसा रहा !! वे मुसकरा रहे थे । 

मेरा सारा अंग जल उठा। अंगारे पर पाँव पढ़ने के 
जैसा महसूस करता हुआ मैं उठ कर एक आइने के सामने जा 
खड़ा हुआ । बहुत दिनों के बाद अपना चेहरा देखा । रुग्ण | 
दाढ़ी बढ़ आई थी | गाल चिपक गये थे | आँखें घँस गई थीं | 
बालों का रंग लाल हो गया सा दीखता | कानों के भीतर पता 
नहीं कहाँ की धूल इस समय तक छिपी सौगात के रूप में चलती 
आ रही थी। 

मुके अपने आपके पहचानना मुश्किल दो रहा था। 
घादे भर जो हो, इस चेहरे के देख कर मुझे विश्वास नहीं हो 
रहा था कि मौज में मैं रहा हूँ। में अपने आप दी कहने लगा--- 

थे अम्धे हैं। इन्हें खूम ख़राबी धूकती ही नहीं ! कहीं 
संदहार का दी नाम तो ये लोग मौज नहीं दिया करते |? 

सामने बैठे व्यक्ति पर बड़ी चिढ़' द्वो रही थी। उसकी 
नासमक्ी पर, उसकी मुसकराहट पर जौ-जान से में जलता 
जा रहा था। 

समूची यात्रा में उससे और एक शब्द भी नहीं बोलूँगा !! 
मैंने मन ही मन तय किया | 
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सौभाग्यवश और किसी यात्री ने वह प्रश्न मुझसे नहीं 
दोहराया | मुझे चुप देख उस यूरोपीय यात्री ने सी सम 
लिया कि में उसकी जवान से बिलकुल अपरिचित हूँ । 

डर 

शाम द्वोते दोते पासा पलठने लगा । रेल की गति के 
साथ ही साथ सब भयानक बातें पीछे छूटती जा रही हैं, वे 
अतीत की घटनाएँ बनती जा रही हैं--महसूस होते रहने के 
कारण मेरा मन हलका होता जा रहा था। पर वह स्थिर, 
शांत बनती जा रही थी । 

हब्शी कानून के अनुसार रेल सूर्यास्त के बाद आगे नहीं 
जाती थी। हावाश स्टेशन पहुँचने पर वह रझंक गई। हम 
लोगों ने स्टेशन के होटल में डैरा डाला। श्रेंघेरा हो आया। 
लेटने की तबियत हम दोनों में किसी की भी नहीं थी। कई 
प्रसंग मैंने उसके सामने छेड़े किन्तु तार की ज़बान में उसका 
उत्तर दे वह चुप हो जाती | बड़ी देर तक वह उसी प्रकार रही । 

तू चुपचाप क्‍यों ? उसके कं थे पर हाथ रखते हुए 
मैंने पूछा---हँसती क्‍यों नहीं ?? 

मेरा हाथ उससे हटाया नहीं, पर कहसे सगी-- 

मैं इंसना दी भूलती जा रही हूँ | 

फेसा भी कभी संभव है !? 

झेण८६३ 
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अब संभव दौखता है। में अपने आपसे ही अपरिचित 
बन गई हूँ। सब सुनसान दीखता है। देसी में भी अया- 
नकता के सिथा और कुछ दिखाई नहीं देता ।' 

'भ्यानकता !! 

(तुम्हें आश्चय क्‍यों होता है ? जे थेड़ा भी केल चुका 
शेता है उसे तो आश्चर्य नहीं दाना चाहिए ।? 

लेकिन उसे अब हमें भूल जाने की केशिश करनी 
चाहिए |! 

यदि भूलना संभव दो !? 

बह अपनी चारपाई पर बैठ गई। सामने द्वावाश के 
दर की घनी ऑँधियारी थी। ऑपियारा देने के पहले जे 
हृश्य सामने देखा था उप्ससे पता चल गया था कि यह स्थान 
दनकालियों के देश की सीमा पर स्थित है। उस दृश्य पर 
इस समय काले पर्दे का पड़े जाना दी अधिक सुदावना बन 
गया था। पर में मन दी मन इस पद के भीतर यमराज का 
घर देखने लगा। एकाएक क्रिसी युवती का सुन्दर चेहरा 
सामने आया। सोफ़ी ! में कोंप उठा। कहीं वे दोदी का 
भी कथा मांस... भय से सारा अज्ञ सिहर उठा। ' 

इस संप्तार में सिफ्रे कापालिक ही दँस सकते हैं?--पह 
धीरे धीरे कहने लगी--नरसुंडों फे बीच २हते हुए वे दी दँसने 
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के क़ाबिल हे! सकते हैं। ओर वे हँसा भी करते हैं। बलि 
देते समय ही तो वे सबसे अधिक हँसते हैं। हमारी इस 
दुनिया भें अनवरत बलि चढ़ती रहती है इसी लिए लोगों के 
हँसी भी सूमती है। हमारे मनुष्य-समाज का तो क़ानून ही बन 
गया है कि यदि हम अपने पड़ीासी का सर पहले नहीं ले लेते 
तो वह अगले चण हमारा सर मॉगने के लिए. हमारे दरवाज़ 
पर शा खड़ा होता है |? 
बह अपने हाथों का तकिया बना सेट गई । देर तक चुप 
रही । उसे थफा जान सेने के लिए छोड़ मैं 35 कर अपने कमरे 
में जाने लगा। मेरे उठने की आहट पा वद चौंक सी गई। 
नहीं, जाना नहीं--? उसने मेरा हाथ पकड़ अपने गाल्लों 
पर रखते हुए कहदा--मुझ्ले बड़ा भय लगता है। अभी जाना 
नहीं । अकेले में पता नहीं सर के भीतर कहाँ कहाँ के 
शैतान घुस कर ऊधम मचाने लगते हैं। म॒के डर लगता 
है वे कहीं मेरा गला न घोंट डालें । मृत्यु से अब बड़ा भय 
लगता है। मैं मरना नहीं चाहती । जीना चाहती हूँ | 
मैं बैठा रहा । उसके गाल घघक कर आँगारे की तरह 
हो रहे थे। सर भी बड़ा गरस था। मैंने समझा यह सब 
थकाव2 के कारण है। उसे नहा लेने की मेंने सलाह दी । 
0... “नहीं, इस समय पानी देख कर भी डर लगता है। उसका' 
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सुद्ध-यात्रा 


रंग खून के समान दे । अँधेरे में कोई भी गीली सी चीज मुझे 
खून सी मालूम पढ़ती है ।! 

उसका चेहरा अँपेरे में दिखाई नहीं देता था| सुबह के 
मुसाफ़िरताने से निकलते समय जैसा उसे देखा था इस समय 
भी उसी प्रकार की उसे अपनी कल्पना में देख रद्दाथा। 
उसकी इन बातों और उस चेहरे के अन्तर का ठीक ठीक भ्रर्थ 
नहीं समझ पाया | 

उसका ध्यान बँटाने के लिए मैं उसे इटली में घटी बहुत सी 
विस्मृत बातें, कई घठनाओं की याद दिलाने लगा | उसका सारा 
अंग सिहर उठा। रोध्ों का खड़ा होना मैं भी महयूस करने लगा | 

“बह कापालिकों का देश है ! उसकी याद न दिलाओ ! 
मैं उसे मूल चुकी हूँ । उनकी करतूत तो तुमने देख ही ली। 
उनके बीच रहने के बजाय मैं दनकालियों के बीच रहना कहीं 
अधिक पसन्द करूँगी (? 

थोड़ी देर चुप रद्द उसने कहा -- 

लेकिन जीना हर हालत में चाहती हूँ ।! उसके शब्दों 
में रूखी हँसी थी । 'मूर्ख !? उसके मुँह से निकला । अपने आप 
पर शायद उसे चिढ़ भी थी। 

बह भी आदमी दो कर ! कितना सयझ्ूुर | हुश"*'? 

जड़ोया आ जाने की भाँति उसके धर कापने लगे | 
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सज्ञा 


४ 

वबेबी | तुम जा रहे हो! मुझे छोड़कर | न, वहोँ ने 
जाना --नहीं मानोगे ?? 

यह स्वप्न देख रही थी। दबे पाँवों उसके कमरे में मेंने 
प्रवेश किया । 

तुम चले गये ! लौट आओ | लौट शआ्ाओ | देखते नहीं 
वहाँ गोले बरस रहे हैं !! 

नांडाल | वहाँ न बरसाना ! न बरसाना !* वह दाँत 
पीसने लगी --'घायल ! घायल कर दिया ! में अभी अच्छा किये 
देती हूँ ! नहीं --यह तो जहर ! जहर लगा है ! इसका नतीजा ?! 

भृत्यु!/ नह , मत मारो! उसे छोड़ दो! भेरी जान 
के लो ! उसे छोड़ो ! छोड़ो ! छो. . .? 

इस बार बद चिह्लाने लगी । 

मैंने लालठेन की घीमी की हुईं बस्ती उसका दी। उसकी 
चमक से उसकी नींद खुल गई । 

दृष्टि मेरी ओर गई। उसे विश्वास नहीं हुआ | अवाक्‌ 
हो देखती रही। मानों छुके पहचान पाना दी उसके लिए 
कठिन हे रहा था । 

बह उठी । पास आ कर उसने निहारा । 
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शुद्ध-याता 
पुभ ! जाओ ! जाओ ! अपने कमरे भें जाओ !! कहने 
हुए मुझे अपनी ओर खींचती गई--तुम्हें जाने का मज़ा 
चखाती हैं ।” कहती हुई मुझे बाहर खींच लाई । 
इस समय तक पी फटने लगी थी। 


4 


तीसरे दिन देपहर के गाड़ी हब्शियों की सीमा के बाहर 
आ गईं । बह कई घंठे फुच सेमाली प्रदेश में दौड़ती रही। 
घूप के कारण उसके काठ, लोढे जलने लगे ये । उन पर बहुत 

. सी घूल भी जम आई थी जो द्ोओं पर फिफरी की तरह दीखती | 

सामने का दृश्य अब भी वैसा ही उचाट और रूखा सूखा 
था। वे ही बिना पत्ते और प्राण की भाड़ियाँ। नरसुंड की 
तरह बिखरे हुए पत्थर । बूखी ठठरियों की तरह खड़ी तल- 
मलाती हुई पहाड़ियाँ | श्मशान । ध्वंसलीला को आराधना 
करने वाले कापालिकों की पूजास्थली | 

जब आदर दृष्टि दौड़ाते तो यही दृश्य । आँखों के विश्राम 
के सकने का तिलमान्र भी स्थान नहीं । तबीयत अधिकाधिक 
परेशान दाती जा रही थी | 

“मारी इस यात्रा का कहाँ अन्त होगा !? मैंने साइस 
कर पूछा । 
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जहाँ दाना है वहीं ।? 

“इसका तो कहीं अन्त ही नहीं दीखता |! 

होगा ! अवश्य द्वागा ! उसने खिड़की के बाहर 
दिखाते हुए कट्ठा- यह देखो, अब गाड़ी बाल्लुओं के मैदान 
के बीच से दो कर दौड़ रही है, अब जीबूती अधिक दूर नहीं ।” 

बात्ुओं का मैदान एक चछोण के लिए आशामय लहरों से 

भरा दिखाई दिया। पर तुरंत दी अपनी भूल हमें मालूम हे। 
गई। यह सिफ़ मरीचिका थी। आँखों के टिकने का यहाँ 
भी कोई स्थान नहीं दिखाई दिया | 

'जीबूती में द्वी तो हमारी यात्रा का अन्त नहीं। बहाँ 
से हम और आगे किघर जायेंगे !? 

धजघर दो आँखें जायँगी |! 

ध्सन्च १ 

और क्या ” उसके मुंह पर रूखी हँसी की रेखाएँ थीं। 
में चॉंक सा गया। व्यग्न सा देने लगा। खिड़की के बाहर 
फिर से दृष्टि दौड़ाई। वहाँ एक क्षण के लिए झाँखें स्थिर दे। 
गईं। विश्राम का एक स्थान दौखने छगा । 

सामने था समुद्र का किनारा । 


नजननीन लाना 
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समुद्र-किनारे 
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भमता-रहित सूर्य इस प्रदेश के बारहें महीने कुलसाया 
करता है। धरती सात बजे सुबह से ही तप कर तवा बन जाती 
है। यहाँ के जीव जन्दु सदा भूल प्यास से तड़पते अपनी धूखती 
हुईं आयु के दिन गिनते रहते हैं। पौधे पनपने के पहले दी 
भुन भुन कर मर जाते हैं । 

जीबूती की शक्ल ही फ्रेंच सामाली तट पर फोड़े की तरह 
की दीखती है। शूयो की किरणें उस पर श्रनवरत नश्तर लगाती 
हैं और किनारे पर का उथला समुद्र अपनी लहरों से पिचकारी 
भर भर कर उस पर नमक छिंड़का करता है। अपनी इस 
काली करतूत के छिप! रखने के लिए. ये हमेशा दी आँखों के 
चकाचोंध में डाल रखसे बाली सफ़ेद वर्दी घारण किये रहते हैं | 
थाड़ी दूर पर का गंभीर समुद्र यद कांड देख देख कर रात-दिन 
गहरे सुवर में रोता रहता है । 
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समुद्-किनारे 

ऐसे स्थान पर हम लोगों जैसे मारे मारे फिरते चलने 
वाले लोगों के आश्रय मिलने की आशा दही क्योंकर की जा 
सकती थी ! 

स्टेशन के तपते हुए प्हैटफ़ाम पर पाँव रखते ही देखा 
सफ़ेद अफ़सरों की हुकूमत में खड़े काले सेमाली सैनिकों का 
एक जत्या हमारी दी प्रतीक्षा में डटा है। हमारे पासपोर्ट 
जाँचे गये। मेरा तो त॒रंत ही लौटा दिया गया। किन्त॒ 
उसका एक श्रफ़ुत्र ने रख लिया। हज़ार पूछने पर भी 
उससे हमें कारण नहीं बताया। बाहर उनकी मेहर खड़ी 
थी। उस पर वे हमें अपने साथ पुलिस कौ चैकी 
तक ले आये। यहाँ हम एक दूसरे अफ़सर के हवाले 
कर दिये गये । 

आशपके ऊपर तो इटालियन सरकार ने कई इल्ज़ाम लगाये 
हैं! उसने दौदी की ओर नीचे से ऊपर तक देख कर कद्दा-- 
“हमारा काम तो स्लिर्फ़ आपके उनके हवाले कर देना है। 
परसे| उनका एक जद्यज़ आयगा उसी से आपके हमें रवाना 
कर देना है । 

“यह कभी नदीं दो सकता--- दीदी ने हृढ़तापूवेक कहा-- 
“उन जहलादों के बीच रहने की अपेक्षा यहीं इन बाल्लुओं के 
ढेर पर भूना जाना मैं अधिक पसंद करूँगी |? 

हि 


शुद्ध-यात्रा 


आपके पसंद करने से तो कुछ नहीं होगा। इस भूमि 
पर तो हमें आपके एक मिनट भी नहीं टिकने देना चाहिए |? 

ऐसा क्‍यों ? मैंने पूछा । 

क्योंकि एनका पासपोर्ट दुरुस्त नहीं है | 

“उसमें कौन सा ऐज़ है !? 

ध्यह बताने के लिए मैं मजबूर नहीं !! उस अफ़प्तर ने 
अपना प्रभ्ुत्व जतलात॑ छुए कहा--हमारी यही कम भलमन- 
साहत नहीं हे कि आपके यहाँ हमने प्रवेश करने दिया । नहीं 
तो अब तक थआप ह्झियों के देश में ही इटासियनों दारा गिर- 
फ़्तार कर लिये जाते |? 

ऐसे मौक़ों पर बहस से केई भी लाभ नहीं होता । हम 
खुप रहे। अफ़सर उठ खड़ा हुआ | 

छिब आपके हमारे साथ हमारे रक्ताविभाग के दफ्तर 
में चलना होगा |! 

धवहाँ क्यों ! मैंने टोका । 

क्योंकि इटलियन जहाज़ में सवार करा देने तक इनकी 
रक्षा का भार उसी विभाग के ऊपर रहेगा।! 

थे मेरे भार से तुम्हें बरी कर देना चाहते हैं।' दीदी 
ने मेरी और देख रूखी हँसी के साथ कहा । 

उसकी बात वास्तव में ही सच निकली। जैल का ही 

श्र्ध्ण 


समुद-फिनाए 


नास वह अफ़सर सभ्य भाषा में रक्षाविभाग बता रहा था। पर 
दीदी का चमड़ा गोरा था। ऐसे लोगों के लिए गबनेर के 
किले के ह्वी एक भाग में व्यवस्था थी। 

उस क्विले के फाटक तक मैं भी गया; पर उसके आये 
जाने से संतरियें ने मुझे रोक दिया । अकेले उसे वे भीतर ले 
जाने लगे। 

मैंने उसकी ओर देखा । आँखें नहीं ट्रिक सकीं। मेरी 
बुबलता देख वह कहने लगी--- 

'भाईं मेरे ! जो आदमी मनुष्यता के नाते कुछ भी करता 
है उसके लिए सारी प्रृथ्वी भर में कहीं भी रक्षा पाने वा शरण 
लेने का स्थान नहीं रहता | हमने तो वही महान्‌ पाप किया है; 
फिर इसका दण्ड तो भुगतना ही पड़ेगा | अफ्रसेस क्‍यों करते हो (? 

मेरा हाथ ऊपर उठा कस कर दबाते हुए उसने कहा-- 

अआडिये |! ( बिदा )? 

कहीं, नहीं !? मैं पाँव पटकने लगा। 

उसने मुझे अपनी ओर खींच जिया | छेटे बच्चे की 
भाँति बड़ी देर तक छाती से चिपकाये रहने के बाद कहा--- 

आडिये नहीं; ओरिवुआर ( पुनः मित्नने तक ) !! 

चले बिना मेटर का दम बड़ी देर से हुकहुक कर 
रहा था। ह 
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“मैं बेशर्म हूँ ! माफ़ करना !” कहते हुए उसमे मेरा 
माथा चूम लिया | 

“फिर ओरिवुआर! उसने देहराया । 

उसकी ओर में और देख नहीं पाया | दैत्य की भाँति 
बड़े वेग से मोटर उसे खींचती भीतर चली गईं। 


२ 


मैं बड़ी देर तक भटकता रह्य। चारों तरफ़ निजन। 
बीरान । सुनसान। इस ऊजड़ स्थान से अधिक अकेलापन 
शायद केई जद्दाज़ के हूट जाने पर समुद्र के बीच अकेले गर्दन 
ऊँची किये चह्टान वाले टापू पर भी नहीं करता होगा । 

जिधर से निकलता उधर ही समुद्र दिखाई देता। सोता 
हुआ। अफ्रीम के नशे में अथवा थक कर अंदाज़ लगाना 
कठिन था। शायद वह भी एकान्त जीवन से ऊब गया था। 
कभी कसी बह लम्बा निःश्वास छोड़ा करता जिससे पता चलता 
बह मरा नहीं है। शायद किसी मार्मिक पीड़ा के कारण 
झाहें ले रहा था। 

कछार पर बहुत सी नावें खड़ी थीं। सबकी सब ख़ाली | 
उनकी शक्ल ऊँट की रीढ़ जैसी दौख रही थी। में उसकी 
एक हड्डी पर जा बैठा। सामने देखा। पूर्णिसा का चाँद 
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अभी थोड़ी देर हुए निकला था। वह भी अ्रकेला। आस- 
पास में एक भी तारा बातचीत करने के लिए नहीं । बिचारा 
अकेकेपन के कारण कैसा अधीर बन रहा दवोगा। दूर पर 
छितिज के पास अलग और भी एकान्त में ले जाकर समुद्र 
चुचकारी दे देकर उसे धीरज बैधा रहा था। 

मैं बड़ी देर तक नाव की पटरी पर लेटा रहा। स्वप्त 
देखने लगा । पर अतीत में खाये हुए रसगुल्ले से इस समय 
मुँह मीठा नहीं हुआ । दर्शनशास्र की शरण ली। अकेले- 
पन का नियम सारे संसार, सारे ब्रह्मांड में लगता हुआ देखा। 
चाँद, समुद्र, कछ्षार, मेरी नौका तक की शक्ल और भी 
उदास बन गई। इस उदासी से अपना पीछा न छुड़टा सकने 
के कारण मुझे कपकी आने लगी | 

डे 

नाव हिली। मैंने समका शायद समुद्र करवट बदलना 
चाहता है। मैंने भी करवट बदल ली। लहरें नाव के 
चटाचट थप्पड़ लगाने लगीं) और केाई चारा न देख सके 
उछ बैठना पढ़ा । 

ज्यार आया था। शम्॒द्र जगा। चाँद, च्ितिज, कछार 
मेरी नौका के साथ दी साथ सब हिलने लगे। हुँकारी मर भर कर 
समुद्र अपनी लइरों के किनारे पर मेजता | वे बहुत दूर तक जा 


पक्ष 
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पहुँचतीं। अपने सामने के सूखे कीचड़ भरे मैदान के वे पार 
कर चुकी थीं। अब वे क़िलें की दीवार पर आक्रमण करने 
ल्गीं। बार बार उमद्ध और जेश भर कर वे उस पर आपात 
करती किन्तु टुकड़े टुकड़े हे। उन्हें तितर-बितर हो जाना पड़ता । 
बे वापस आती, फिर से तैयारी करतीं और पुनः उनका 
आक्रमण देता । अपनी नई उमझ् में वे 'मार डालूँगी | मार 
डालूँगी--! कददती हुई आगे बढ़तीं किन्तु दौवारों की मज़बूती 
के कारण उन्हें छाती के बल गिरना पड़ता। बड़े ज़ोर का 
चपेठा लगता । उनके 'इृश ..इश...हिश ...हिश ...? की आह 
निकालते न मिकालते उनकी हड्डी दड्डी चूर हो जाती । 

अपने सबसे आगे के सैनिकें की यह पराजय देख समुद्र 
दूर पर सफ़ेद, नंगी, चमकती लपलपाती हुईं तलवार ले भाँगता 
हुआ पैंतरा बदलने लगता। वहाँ से सैनिकों की भाँति मार्च 
करते हुए. कतार बाँचे दल के दल हिलोरे क्रोध से कॉपते हुए 
आगे बढ़ते । रास्ता न मिलने के कारण वे अक्सर आपस में 
ही टकरा जाते, कुछ भक्कामुककी में पित भी जाते, कुछ मसल 
जाते, जैेकिन बाढ़ आगे बढ़ती ही झाती। संझाम आरम्भ 
है| गया था | 

समुद्र अपनी हुँकार और थुद्ध की उमज्ञे के कारण अंधा 
बन गया था। उसे इस समय अपना-पराया कुछ भी नहीं | 
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सूफता था। श्रभी कुछ घंटे पहले जिस खिले हुए पर उदास 
गोल चॉद के वह धीरज बँघा रहा था इस समय उसके भी 
डुकड़े ढुकड़े कर निगल जाना चाहता था। इस समय उसने 
माँ दुर्गा का भयावना रूप धारण किया था। इसकी सहसों 
जिह्ाएँ लपलपा रही थीं | 

वह उम्र रूप घारण कर लड़ाई के मैदान में एक एक 
ताल कूद जाता। उसके ताल ठोकने की आवाज़ बिजली की 
कड़क से भी अधिक भयानक बन रही थी। वह इस समय 
सरे ब्रह्मांड के ही जीवित जाग्रत बना रहा था। 

४ 

किनारे से बहुत दूर गहरे समुद्र में कोई विशाल काला सा 
दैत्थ शा कर खड़ा हो गया। कई धारियों में पर सीधी कृतार में 
उसकी आँखें लगी थीं । थे छोटी-छोटी थीं पर उनमें चमक थी। 
सबसे ऊपर मस्तूल पर वाली आँख बड़ी और हरे रंग की थी | 
यह आसमान तक पहुँच रही थी । नीचे की आँखों में कितनी 
पीली पड़ गई थीं पर कई अब्र भी लाल थीं। 

यह समुद्री जद्ाज़ अभी मेरे नाव पर सेते-सेते वहाँ दूर 
पर आकर टिक गया था । उसकी अगवानी के लिए, जेटी के 
किनारे से कई स्थीमर गये। किनारे पर कुछ फेलाइल भी 

/ ठैआ। एक शब्द जो बार-बार काने में पढ़ता बह था-- 
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पूत्तालियानो |! इटालियन !! 

मैं चौंक पड़ा | यह नाम सुनकर ही मुझे छुत्ती सी लग 
जाती है । इस समय तो सारे शरीर, भेरे रोये रोये तक में 
बिजली दौड़ गई। नाव मैंने खोल दी। वह आप से आप 
किले की ओर बढी। 

'हॉ', हाँ, उधर दी चलो |? मैंने उसे हुक्म दिया। जब 
वह तलमलाने लगी तो मैं डाड़ हाथ में ले उसे खेने लगा। मैं 
किले के पास पहुँचता जा रद्य था । 

दूर से मुझे एक गाना सुनाई दिया। सुन्दर मेलोडी। 
मैंने पहचान लिया, उसके सिवा दूसरे और किसी का यह कंढ- 
स्वर हो नहीं सकता। नाव तेज़ी से खेने लगा। स्वर और 
भी स्पष्ट सुना । 

हाँ, हाँ, आता हूँ !! मैंने भी चिल्लाकर उत्तर दिया। 
ठीक इसी ससय नाव अटक गई। नीचे बालू थी। मैं कूद 
पड़ा। क्िके की ओर दौड़ा। पॉच लद॒फदा रहे थे। कदम 
रखते समय "फचाक-फचाक' आवाज़ होती। थोड़ी दूर पर 
जाकर रुका | कोई तो नहीं | कहाँ वह मेल्लेडी, कहाँ बह गाना, 
कहाँ बह । सुभे! धोखा हुआ । 

किनारे और किले की दीवार पर आधात करने बाली 
शहरें कह रद्दी थीं -- 
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ललौट जाओ | लौद जाओ !? वे मुके असल में ही पक्का 
दकर पीछे लोटाने लगीं | 

मैंने पीछे फिर कर देखा। दूर पर का समुद्र कद 
रहा था-- 

हूघर आओ | इधर आओ !! 

नाव बह गई थी। तैर कर उसे पकड़ा। चढ़ते समय 
भय हुआ मेरे भार से वह करवट होती जा रही है और शायद 
श्र उसमें पानी भर आये। उसकी माँग की ओर से चढ़ा। 
खेने वाला एक डाँड़ू नीचे गिरा | फिर से कूद कर उसे लिया। 
नाव घूम गई थी। 

अब किधर ?! मैंने उससे पूछा । 

(घर आओ ! इधर आओ !? बीच समुद्र पुकार रहा था । 

यह पुकार तो मेरे लिए ही है !? 

नाव उधर ही मंसने लगी | 


ह 
बादल, कुहासे और अंधकार ने एक कतार में खड़े दे 
मेरा राध्ता रोक दिया। दबा के दृधर-उधर चल फिर कर 
मुझे भठका कर बहा ले जाने का शायद इसके पहले और केई 
सुन्दर अवसर ही नहीं सित्रा था। छोटी फुष्िया तक भी इस 
मौके के कब चूकने वाली थी ! 
छ्च्र 
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मैंने दैत्य की आँखों का निशाना बनाथा । पर वे बिल- 
कुल पीली पड़ीं, देखते देखते लीप पेत हुईं और कुछ ही देर 
में लोप भी हो गई। रास्ता रोकने वालों के धक्का देता उन्हें 
पीछे इटाता में अन्दाज़ से आगे बढ़ने लगा। मुझे जल्दी 
थी। सारे शरीर की ताक़त लगा में नौका खेने लगा | शायद 
बहुत दूर निकल गया । 

हचर आओ | इधर आओ समुद्र की आवाज्ञ अब 
भी उतनी ही दूर पर सुनाई देती । 

'किघर !” मैंने पूछा। 

वही पुराना उत्तर। और भी ताक़त लगा कर खेने 
लगा। पसीने पसीने हो गया। हाथों के छाले बहुत दर्द 
करने लगे। में रुका । 

आहर । 

भक्‌ ... कक ..छिप्‌ ..छिप्‌...! 

मेरे पीछे से कोई छोटा अगिनबोट झा रहा था। उसकी 
घुघली, ऑॉसुओं से लिपी-पुती हुई आँख भी दिखाई पड़ी। वह 
मेरे पीछे नहीं बल्कि बंसल से ' येज्जी दूर पर निकल रहा था । 
शाभी वह सामने नहीं झा पाया था पर पास अवश्य ही आता 
जाता था। अब कुछ आदमियों जैसी आवाज़ भी सुनाई 
देने लगी | 
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में नहीं जाऊँगी ! मुझे छोड़ दे |? 

उसी की आवाज़ | भूल की काई भी गुंजायश नहीं। 
बहुत दी करण | ठीक उसके हृदय के समान दद भरा। 
फिर बही आवाज़, , .। 

“ह...? आवाज़ भेरे गले से निकल नहीं पाई थी, उसी 
समय ज़ोरों से 'भाप...! । 

कया !! में एक क्षण के लिए पत्थर बन गया। 

“अच्छा हुआ। बला टली |! अफ़सर कह रहा था। 

अगिनवोट घूमा । जिघर से 'भापू...! हुई थी ठीक उसी 
पर से । पता नहीं क्‍या धरबराता हुआ में उत ओर लपका। 
अगिनबोट पीछे लौट गया। उसकी रोशनी ओभल हुई। 
आवाज़ बन्द | 

आदमियें द्वारा खेले जाने वाले भयानक नाटक का कहीं 
भी निशान नहीं। 


कहाँ !? मैं ज़ोर से चिल्ला उठा। 
आवाज़ लहरों में टकरा कर नष्ट हो गई। कोई प्रति- 
ध्वमि तक नहीं । सिफ़़ सुनाई देता-- 
दूर आओ ! इधर आओ |! 
धदीदी [१ 
चण्स 
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ही ही? लहरों ने उत्तर दिया। 

'हूघर आओ | इधर आओ |? दूर पर समुद्र की पुकार | 
यह मुँह बाये, लम्बी जीभ निकाले मुझे ग्रास कर लेने के लिए 
दैड़ी आती हुई पुकार थी। 

मेरे भीतर की आवाज़ बन्द हो चुकी थी। समुद्र वा 
आकाश वर्षा के कारण और नहीं दिखाई दिये। लहर जीभ 
एंठ ऐंठड कर कराइने शगीं 

' बही पुकार। दवा की सिसंक | फूंही का टिप ठिप | 
चारों तरफ़ समुद्र का हाह्यकार | 


शश्ष्द 


